i 


পাশ্চাত্য দর্শনের ইতিহান’ এবং ‘গাণিতিক দর্শনের 
ভূমিকার মতো গ্রন্থের লেখক আশি বছর বয়সে ছোটগল্প 
লিখতে বসেছেন এমন ধরনের ঘটনা বিরল । রাসেল 
নিজেই এ সম্পর্কে বলেছেন, ‘আমার এই গল্প লেখবার 
প্রচেষ্টায় পাঠক-পাঠিকারা আমার চাইতে বেশি বিস্মিত 
হবেন বলে আমি মনে করি না। এমন কাজ করবার 
চিন্তাও আমার মনে এর আগে কখনো উদিত হয় নি। 
কিন্তু কি কারণে জানি না হঠাৎ আমার এই গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট 
গল্পগুলি লেখবার ইচ্ছা! হল'** |" তারি ফল এই সংকলন- 
অন্তভুক্ত পাঁচটি অদাধারণ গল্প । 


অঙ্থবাদকের অন্যান্য গ্রন্থ 


প্রজ্ঞাপারমিতা উপন্ান 
বাতানী বিবি 
সানাই » 
শকুন্তলা শ্তানাটোরিয়াম 
যাছ-কাহিনী বিচিত্র কাহিনী 
পাগলা গারদের কবিতা কবিতা 
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মুদ্রক : দ্বিজেন বিশ্বাস 


ইণ্ডিয়ান ফোটো এনগ্রেভিং কোং প্রা লি. 
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দামঃ চার টাকা পঞ্চাশ ন. প. 


জর্জ আযালেন আ্যাগড আনউইন প্রকাশিত Satan in the Suburbz-aর 
বাংলা অনুবাদ । সৰ্বম্বত্ব প্রকাশক কতৃক সংরক্ষিত 


আশি বছর বয়সে নতুন কিছু করবার চেষ্টা অসাধারণ হতে পারে কিন্ত 
অভূতপূর্ব নয়। এর চাইতে বেশি বয়সে হব্স্‌ তার আত্মজীবনী লিখেছিলেন 
ল্যাটিন ভাষায় যট্‌পদী কবিতায় । তবু আমার এ প্রচেষ্টা কোনো-কোৌনো মনে 
বিস্ময়ের স্ব করতে পারে ; সেই বিস্ময় অপনৌদনের জন্য ছু-চার কথা বলা 
হয়তো অবান্তর হবে না। আমার এই গল্প লেখবার প্রচেষ্টায় পাঠক-পাঠিকারা 
আমার চাইতে বেশি বিশ্মিত হবেন বলে আমি মনে করি না। এমন কাজ 
করবার চিন্তাও আমার মনে এর আগে কখনো উদ্দিত হয় নি। কিন্তু কি 
কারণে জানি না হঠাৎ আমার এই গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট গল্পগুলি লেখবার ইচ্ছা হল। 
এ বিষয়ে বৈচারিক অভিমত দেবার যোগ্যতা আমার নেই, জানি না এই 
গল্পগুলির কোনো মূল্য আছে কিনা। শুধু এই জানি যে গল্পগুলো লিখে 
আমি আনন্দ পেয়েছি, কাজেই এগুলো পড়ে আনন্দ পাবেন এমন লোকও 
থাকা অসম্ভব নয়। 

গন্পগুলি বাস্তবধর্মী গল্প হিসেবে লেখা হয় নি_কোনো পাঠক বা পাঠিকা 
কর্সিকায় গিবেলাইন দুর্গের অথবা মর্টলেকে শয়তান-চরিত্র দার্শনিকের খোঁজ 
করলে হতাশ হবেন বলেই আশঙ্কা করি। এই গন্পগুলৌর অন্য কোনো রকম 
গভীর উদ্দেশ্য ও নেই । 

“কুমারী এক্স্‌এর অগ্রিপরীক্ষা” গল্পটিতে__যে গল্পটি লিখেছিলাম সর্বপ্রথম__ 
“জুলেকা ডবসন’ এবং “উডোল্ফো-র রহস্তাবলী” গল্পছুটির আবহাওয়া একসঙ্গে 
মেলাবার চেষ্টা করেছিলাম । কিন্তু অন্য গল্পগুলিতে, আমি যতদূর জানি, 
আমার পূর্বতন গল্পকারদের কোনো গল্পের প্রভাব নেই। গল্পগুলো কোনো 
নীতি বা তত্ব বোঝাতে চাইছে একথা কেউ ভাবলে আমি বড় দুঃখ পাব। 
প্রত্যেকটি গল্প তার নিজের খাতিরে নিছক গল্প হিসেবেই লেখা, পাঠক- 
পাঁঠিকাকে আনন্দ দিতে পারলেই তার উদ্দেশ্য দিদ্ধ। 


[সাত] 


স্পহুল্সতলিলন্প শন্সতাঁন 


এক 


'্টলেক-এ থাকি, ট্রেনে চড়ে রোজ কর্মস্থানে যাই। রেঃজই আমায় 
মক জিন রান বডি নি 
একদিন ফেরবার পথে সন্ধ্যাবেলায় দেখতে পেলাম সে বাড়ির গেটে পেতলের 
তৈরি নতুন নাম-ফলক লাগানো! হয়েছে। দেখে বিস্মিত হলাম, ডাক্তারদের 
নাম-ফলকের ওপর সাধারণত যেমন লেখা থাকে, তার ব্দলে ওর ওপর 
লেখা রয়েছে £ 

এখানে বিভীষিকা তৈরি হয়। আবেদন করুন। 
__ডাঃ মার্ডক মালাকে। 

এই অদ্ভুত ঘোষণাটি আমার কৌতুহল জাগাল। বাড়ি ফিরেই ডাঃ 
মালাকোর কাছে একটি চিঠি লিখে দিলাম আরো বিস্তারিত বিবরণের জন্য, যা 
থেকে ঠিক কর! যাবে আমি তীর মক্ষেল হব কি হব না। চিঠির জবাব পেলাম 
এই রকম £ 


প্রিয় মহাশয়, 

আমার পেতলের ফলকটি সম্পর্কে যে আপনি কিছু ব্যাখ্য| চেয়ে পাঠিয়েছেন বেটা খুব 
বিশ্ময়কর নয়। আপনি লক্ষ্য করে থাকবেন আমাদের মহানগরীর চার ধারে শহরতলি- 
গুলোতে জীবন-যাত্রীর বিরক্তিকর একঘেয়েমি অনেকের মনোছুঃখের কারণ হয়েছে । যাদের 
মতামতের বিশেষ মূল্য আছে, এমন অনেকে এই মত প্রকাশ করেছেন যে এই একঘেয়ে 
জীবনকে অনেকটা স্থুসহ করে তুলতে পারে কিছু বিচিত্র, রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞতা, এমন কি 
তাঁতে বিপদের ঝুঁকি মেশানো থাকলেও । 

ঠিক এই প্রয়োজনটি মেটাবার জন্যেই আমি একটি সম্পূর্ণ নতুন ধরনের পেশা গ্রহণ 
করেছি। আমার বিশ্বাস আমি আমার মক্কেলদের এমন নতুন রোমাঞ্চ এবং উত্তেজনা যোগাতে 
পারব যা তাঁদের জীবনের সম্পূর্ণ রূপান্তর ঘটাবে। 
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আগে থেকে সময় ঠিক করে এলে আপনার ইচ্ছামত আরো জ্ঞাতব্য তথ্য আপনি 
পেতে পারবেন । আমার দক্ষিণা প্রতি ঘন্টায় দশ গিনি। 


এই জবাব পেয়ে আমার মনে হল ডাঃ মালাকো একজন নতুন ধরনের 
মানবপ্রেমষিক। মনের ভেতর ছন্দ চলল, ব্যাপারটা আরো পরিষ্কার করে 
আশবার জন্ত দশ গিনি খরচ করব, না এই দশ গিনি অন্ত কোনো কাজে 
লাগাব ? মনে মনে এ প্রশ্নের কোনো মীমাংসায় পৌছবার আগেই এক 
সোমবার সন্ধ্যাবেলা ডাঃ মালাকোর বাড়ির গেটের পাশ দিয়ে যেতে-যেতে 
দেখলাম আমার প্রতিবেশী মিঃ ত্যাবারক্রদ্ধি ডাক্তারের সামনের দরজা দিয়ে 
বেরিয়ে আসছেন। তার পাঙুবর্ণ মুখে দিশেহারা ভাব, দু চোখে লক্ষ্যহীন 
শষ্য দৃষ্টি । মাতালের মতো টলতে-টলতে এসে হাতড়াতে-হাতড়াতে গেটের 
খিল খুলে তিনি এমনভাবে রাস্তায় বেরিয়ে এলেন যেন একটি সম্পূর্ণ 
অপরিচিত এলাকায় এসে তিনি হারিয়ে গেছেন। 

আমি উচ্চকঠে বললাম, ‘মিঃ আ্যাবারক্রঘি! কি হয়েছে আপনার ?, 

কিছুই যেন হয় নি, এমনি ভাব দেখাবার মর্মান্তিক চেষ্টা করে তিনি জবাব 
দিলেন, “না-না, তেমন কিছুই নয়। আমরা আবহাওয়া সম্পর্কে আলোচনা 
করছিলাম ।” 

আমি বললাম, ‘আমাকে ধোকা দেবার চেষ্টা করবেন না। আবহাওয়ার 
চাইতেও খারাপ কিছু আপনার চোখে মুখে এ আতঙ্বের ছাপ একে দিয়েছে ৷? 

‘আতঙ্ক? কি বাজে বকছেন আপনি ?? একটু বিরক্তির স্বরেই বললেন 
তিনি। “ওর হুইস্কিট ভয়ানক ঝাঝালে| 

পরিফার বোঝ গেল তিনি আমার প্রশ্ন এড়াতে চাইছেন, স্থতরাং তাকে 
একাই তার বাড়ির দিকে যেতে দিয়ে আমি সরে এলাম। তারপর কিছু দিন 
তার আর কোনো খবর পাই নি। পরদিন সন্ধ্যায় ফেরবার পথে ঠিক একই 
2 1 নার সারেকন শিব মিঃ বশী টক একই রকম 


আাতঙ্কে আত্মহারা অবস্থায় বেরিয়ে আসছেন । তার সঙ্দে কথা কইতে যেতেই 
তিনি আমাকে হাতের ই 
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ফিরে পেলে আমি তাকে উঠে দীড়াতে সাহায্য করলাম। তিনি আতঙ্কিত 
অস্ফুটস্বরে শুধু একটি কথাই বললেন, “কখনো না।” আমি তাকে তার 
বাড়ির দরজা পর্যন্ত পৌছে দিলাম, কিন্ত তার মুখ থেকে আর-একটি কথাও 
আদায় কর! গেল না। 

শুক্রবার কিছু দেখলাম না। শনিবার আর রবিবার কাজে গেলাম না, 
তাই ডাঃ মালাকোর গেটের পাশ দিয়ে যেতে হল না। কিন্তু রবিবার সন্ধ্যা- 
বেল! আমার প্রতিবেশী মিঃ গস্লি শহরের একজন বেশ গণ্যমান্য ব্যক্তি, 
এলেন একটু গল্পসন্প করতে । গলাটা! ভিজিয়ে নিয়ে চেয়ারে বেশ গ্যাট হয়ে 
বসে তিনি তার স্বভাব অনুযায়ী আমাদের পাড়া-প্রতিবেশীদের সম্বন্ধে গালগল্প 
শুরু করলেন। 

“আমাদের এই রাস্তায় কি সব অদ্ভূত ব্যাপার ঘটছে, খবর রাখেন?’ 
বললেন তিনি । “মিঃ আ্যাবারক্রত্বি, মিঃ বোশ'1 আর মিঃ কার্টরাইট, এরা 
সবাই অন্থস্থ হয়ে অফিস কামাই করছেন, আর মিসেস এলারকার একটি 
অন্ধকার ঘরে শুয়ে-শুয়ে গোভাচ্ছেন।” 

বুঝতে পারা গেল মিঃ গস্লিং কিছুই জানেন না ডাঃ মালাকো এবং তার 
অদ্ভুত পেতলের ফলক স্বন্ধে। তাই ঠিক করলাম তাকে কিছু না বলে আমি 
নিজেই স্বাধীনভাবে খোজ খবর নেব। যথাক্রমে মিঃ আ্যাবারক্রপ্ধি, মিঃ বোশ1 
এবং মিঃ কার্টরাইটের সঙ্গে দেখা করলাম; কেউ একটি কথাও বলতে রাজী 
হলেন না। মিসেস এলারকার তো অস্তস্থতার দরুন নেপথ্যেই অদৃশ্য হয়ে 
রইলেন। পরিদ্কার বোঝ! গেল অদ্ভুত ব্যাপার কিছু ঘটছে, আর এর মূলে 
রয়েছেন ডাঃ মালাকে | ঠিক করলাম তীর সঙ্গে দেখা করব ; মক্ষেল রূপে 
নয়, অনুসন্ধানী রূপে । গিয়ে ঘণ্টা বাজাতেই বেশ ছিমছাম একজন পরিচারিকা| 
এসে আমাকে ডাক্তারের সুসজ্জিত পরামর্শ-ঘরে নিয়ে গেল। 

প্রবেশ করে ডাঃ মালাকো হাসিমুখে প্রশ্ন করলেন, “বলুন তো৷ আপনার 
জন্যে কি করতে পারি?’ তীর ভাবভঙ্গী বেশ ভদ্র, কিন্তু হাসিটি রহস্তময়। 
তার দৃষ্টি অন্তর্ভেদী এবং ভাবাবেগহীন ; মুখের হাসির সঙ্গে তার চোখে কিন্ত 
হাসি ছিল না। তীর চোখছুটিতে এমন কিছু ছিল, যাতে আমি কি এক 
অজানা ভয়ে শিউরে উঠলাম। 

আমি বললাম, ‘ডাঃ মালাকো, শনি আর রবিবার ছাড়া রোজ আমাকে 
সন্ধ্যাবেলা আপনার গেটের পাশ দিয়ে যেতে আসতে হয়। পর-পর চার 


৪ শহরতলির শয়তান 


সন্ধ্যায় আমি চারটি অদ্ভূত ব্যাপার দেখেছি ; তাদের ভেতর এমন একটি মিল 
আছে বা আমার কাছে বেশ একটু আশঙ্কাজনক বলেই মনে হরেছে। আপনার 
চিঠিখান! হেরালিপূর্ণ ; জানি না আপনার পেতলের ফলকের বিজ্ঞপ্তির পেছনে 
কি রহস্ত রয়েছে, কিন্তু আমি বেটুকু দেখেছি তাতে আমার মনে সংশয় 
জেগেছে, আপনি আমাকে যেমন বুঝির়েছিলেন সত্যি-সত্যি তেমনি মান্গষের 
উপকার করাই আপনার উদ্দেশ্য কিনা। হতে পারে আমার এ সংশয় 
ভিত্তিহীন ; যদি তাই হয়, তাহলে আমার সংশয় দূর করা আপনার পক্ষে শক্ত 
হবে না। কিন্ত আমি খোলাখুলি স্বীকার করছি আপনার পরামর্শ-ঘর থেকে 
বেরিয়ে এসেই মিঃ আযাবারক্রপ্থি, মিঃ বোশী, মিঃ কার্টরাইট এবং মিসেস 
এলারকারের অমন অদ্ভুত অবস্থা কেন হয়েছিল তার কিছু ব্যাখ্য। আপনার 
কাছ থেকে ন! পাওয়া পর্যন্ত আমি সন্থষ্ট হব না৷? 

আমি এই কথা বলবার স্দে-সদ্দে ডাঃ মালাকোর মুখ থেকে হাসি অদৃশ্য 
হল, তিনি কঠোর এবং গম্ভীর হয়ে উঠলেন । 

তিনি বললেন, “মশাই, আগনি আমাকে অত্যন্ত গঠিত কাজ করতে 
বলছেন। আপনি কি জানেন ন| প্রত্যেক ডাক্তারের পবিত্র কর্তব্য তার 
মক্ষেলদের গোপন কথা সযত্নে গোপন রাখা? জানেন না আপনার অকারণ 
কৌতুহল চরিতার্থ করতে হলে আমাকে কি জঘন্য অপরাধে অপরাধী হতে 
হবে? এত বয়স হয়েছে অথচ এটুকু জানেন না, গোপনীয়তা রক্ষা করা 
ডাক্তারদের অবশ্য কর্তব্য ? না! মশাই, আপনার বেয়াড়া প্রশ্নের জবাব আমি 
দেব না। আপনাকে অনুরোধ করতে বাধ্য হচ্ছি, এই মুহূর্তে আপনি আমার 
বাড়ি থেকে বেরিয়ে যান। এ যে বেরোবার দরজা! 

রাস্তায় বেরিয়েই প্রথমটা একটু লজ্জিত বোধ করলাম । ভাবলাম তিনি 
যদি বাস্তবিকই একজন গোঁড়া ডাক্তার হয়ে থাকেন, তাহলে আমার প্রশ্নগুলোর 
ঠিক উচিত জবাবই তিনি দিয়েছেন। আমারই কি বোবাবার ভুল হয়েছিল? 
এমন কি হতে পারে যে তিনি তার চার জন রোগীকেই তাদের রোগ-সম্পফিত 
সন নেনাদায়ক অপ্রিয় সত্য বলেছিলেন ঘা তাদের আগে জানা ছিল না? 

অসভব নয, যদিও তার সমতব্যতাও খুব বেশি বলে মনে হল না। কিন্ত 
এছাড়া আমার আর কিই বা করবার ছিল? 


আরো একটি সপ্তাহ আমি ডাঃ মালাকোর ওপর নজর রাখলাম, প্রত্যেক 


ওয়।-আসা করলাম, কিন্তু আর 


চিরে EE IE 
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কিছুই দেখতে পেলাম না । এটা কিন্তু লক্ষ্য করলাম যে এ অদ্ভুত ভাক্তারটিকে 
আমি ভুলতে পারছি না। রাতের পর রাত দুঃস্বপ্নের ভেতর তিনি দেখা দিতেন 
কখনে। পায়ে খুর, পিছনে লেজ আর বুকে তার সেই পেতলের ফলক নিয়ে, 
কখনো বা অন্ধকারে তার চোখগুলো৷ জলজল করত আর অদৃশ্য ঠোটছুটি যেন - 
বলতে চাইত “তুমি আসবেই !’ প্রত্যেক দিনই তার গেটের পাশ দিয়ে যাবার 
সময় আমার গতি গতদিনের তুলনায় শ্রথ হয়ে আসত। প্রতিদিনই আমার 
ইচ্ছ৷ আরো প্রবল হয়ে উঠত গেট দিয়ে ঢুকে যাবার-_এবার আর অনুসন্ধানী 
রূপে নয়, মক্ষেল রূপে । এ ইচ্ছাটাকে একটা উন্মত্ত নেশা বলে বুঝতে পারলেও 
এর হাত থেকে কিছুতেই রেহাই পাচ্ছিলাম না। এই ভীষণ আকর্ধণটি ক্রমে- 
ক্রমে আমার কাজের ভয়ানক ক্ষতি করতে লাগল। অবশেষে আমার অফিসের 
উর্ধতন কর্মচারীর সঙ্গে দেখা করে তাকে বুঝিয়ে বললাম অত্যধিক কাজের 
চাপে আমি শ্রান্ত হয়ে পড়েছি, আমার কিছুদিনের ছুটি দরকার। তার কাছে 
অবশ্য ডাঃ মালাকোর উল্লেখ করলাম না। আমার উর্ধ্বতন কর্মচারী বয়সে 
আমার চাইতে অনেক বড়, আমি তাকে গভীর শ্রদ্ধীর চোখে দেখতাম । 
আমার শ্রান্ত অবসন্ন চেহারার দিকে একবার তাকিয়ে, তিনি বেশ সদয়ভাবেই 
আমার প্রার্থনা মঞ্জুর করলেন। 

আকাশপথে আমি কর্ফু চলে গেলাম, ভাবলাম কুষীলোক আর সমুদ্র 
আমাকে ভুলিয়ে রাখতে পারবে । কিন্তু হায়, দিনে রাতে এতটুকু স্বস্তি পেলাম 
না সেখানে। প্রত্যেক রাত্রে স্বপ্নের ভেতর সেই ছুটি চোখ যেন আগেকার 
চাইতে আরো বড় হয়ে আমার দিকে তাকিয়ে ভীষণভাবে জলজল করত। 
প্রত্যেক রাত্রে শুনতাম ভৌতিক কণ্ঠের আহ্বান চলে এসো! আর আতঙ্কে 
জেগে উঠতাম সারা দেহে ঠাণ্ডা ঘাম নিয়ে। শেষকাঁলে এই সিদ্ধান্তে পৌছলাম 
যে কাজ-ছাড়া ছুটিতে আমার অবস্থার উন্নতি হবে না। ফলে হতাশ হয়ে 
ফিরে এলাম, আশা করলাম আমার মস্তিষ্কের স্থৈর্য ফিরিয়ে আনতে পারবে সেই 
বৈজ্ঞানিক গবেষণা, যাতে আমি ব্যাপৃত ছিলাম গভীর আগ্রহ আর উৎসাহ 
নিয়ে। একটি অত্যন্ত জটিল বৈজ্ঞানিক গবেষণার কাজে আমি প্রচণ্ড উদ্যমে 
লেগে গেলাম, এবং আমার কর্মস্থানে যাতায়াতের এমন একটা রাস্ত| ঠিক করে 
নিলাম যেটি ডাঃ মালীকোর গেটের পাশ দিয়ে যায় নি। 


দুই 


আমার মনে হতে লাগল আমার ওপর ডাঃ মালাকোর অশুভ প্রভাবটা 
' বোধহয় বীরে-বীরে কমে আসছে। এমনি সময় একদিন সন্ধ্যাবেল। মিঃ 
গম্লিং আবার আমার বাড়িতে এলেন। ফুতিবাজ, লাল চেহারার গোলগাল 
১ ভাবলাম আমার মনের শান্তিহরা অস্থস্থ কল্পনাগুলোকে দূর করে 

দেবার জন্যে ঠিক এমনি মানুষই দরকার । কিন্তু তাকে পানীয় দিয়ে আপ্যায়িত 
করবার পর তিনি প্রথম যে কথা শোনালেন তাতে আবার ডুবে গেলাম 
আতঙ্কের গভীর গহ্বরে । 

তিনি বললেন, “শুনছেন, মিঃ আ্যাবারক্িকে গ্রেপ্ার করা হয়েছে ? 

আমি বললাম, ‘বলেন কি? মি: আ্যাবারক্্ি গ্রেপ্তার হয়েছেন? কি 
করেছেন তিনি? 

জবাবে মিঃ গ্লিং বললেন, ‘আপনি তো জানেন, আমাদের প্রধান ব্যান্ক- 
গুলোর একটিতে মি: আ্যাবারক্রধি একটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ শাখার ম্যানেজার 


কবপে বেশ সুনাম এবং সম্মান অর্জন করেছিলেন। তার বাবার মতোই তিনিও 
কি কর্মক্ষেত্রে, কি 


ছিল রাজার আগা 


মিং আ্যাবারক্রদ্িকে এ “বিত্ত বন্ধু বলেই ভেবে এসেছিলাম, কাজেই এ খবরে 
ছিলেন; কারা-কর্তৃপক্ষকে 
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মনে হল তীর সেই সাক্ষাৎকারের রহস্ত ভেদ করতে পারলেই তার আকস্মিক 
অপরাধের কারণ কিছু-কিছু বুঝতে পারব। 

আমি বললাম, ‘মিঃ আযাবারক্রপ্থি, আপনার নিশ্চয় মনে আছে আমি একবার 
আপনার অদ্ভুত আচরণের কারণ জানবার চেষ্টা করেছিলাম, কিন্তু আপনি 
কিছুই প্রকাশ করতে রাজী হন নি। দোহাই আপনার, আমাকে আর এড়িয়ে 
যাবেন না । আগে ষে কিছু প্রকাশ করেন নি তার ফল তো দেখতেই পাচ্ছেন। 
আমার বিশেষ অনুরোধ, সত্যি কথ! বলুন, এখনও সময় আছে 

তিনি বললেন, ‘হায় ! আপনার শুভেচ্ছাপূর্ণ প্রচেষ্টার সময় পার হয়ে গেছে। 
এখন আর আপনি আমার জন্যে কিছুই করতে পারবেন না। এখন আমার 
জন্যে রয়েছে শুধু ক্লান্তিকর মৃত্যু-প্রতীক্ষা ; আমার স্ত্রী এবং হতভাগ্য সন্তানদের 
জন্যে রয়েছে দারিদ্র্য এবং লঙ্জা। কি কুক্ষণে আমি সেই অভিশপ্ত গেট পার 
হয়েছিলাম! কেনই বা সেই অভিশপ্ত গৃহে সেই শয়তানটার শয়তানী পরামর্শে 
কান দিয়েছিলাম!” 

আমি বললাম, ‘ঠিক এই ভয়ই আমি করেছিলাম। যাহোক, আমাকে সব 
কথা খুলে বলুন ৷” 

মিঃ আ্যাবারক্র্ধি তখন বলতে লাগলেন, “নিছক কৌতূহলের বশেই আমি 
ডাঃ মালাকোর সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলাম । কি ধরনের বিভীষিকা তিনি 
তৈরি করেন, এই প্রশ্ন জেগেছিল আমার মনে। যারা তার এই সব তামাশা 
উপভোগ করবে তাদের কাছ থেকে এমন কি তিনি রোজগারের আশা রাখেন 
যা থেকে তীর জীবিকার সংস্থান হবে? আমার মনে হল আমার মতো 
এরকম খামখেয়ালীভাবে টাক! খরচ! করতে খুব বেশি লোক রাজী হবে না। 
ডাঃ মালাকোকে কিন্ত এ বিষয়ে সম্পূর্ণ নিশ্চিত দেখা গেল। মর্টলেকের 
অধিকাংশ বাসিন্দা, এমন কি অত্যন্ত সমৃদ্ধ বাসিন্দারা পর্যন্ত, ব্যবহারে আমাকে 
খুশী রাখাটাই বুদ্ধিমানের কাজ বলে বিবেচনা করতেন । কিন্তু ডাঃ মালাকো 
আমার সঙ্গে মোটেই সেরকম ব্যবহার করলেন না। বরং প্রথম থেকেই আমার 
প্রতি ব্যবহারে তিনি যে মুরুব্বিয়ানার ভাব দেখালেন, তাতে একটু যেন দ্বণ! 
এবং তাচ্ছিল্য মেশানো ছিল। তীর সন্ধানী চোখের প্রথম পর্যবেক্ষণ-তদ্দি 
থেকেই মনে হল আমার মনের গোপনতম চিন্তাগুলোও তীর দৃষ্টি এড়াতে 
পারে নি, তিনি পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছেন। 

ধপ্রথমে আমার মনে হল এ আমার অর্থহীন কল্পনা ছাড়া আর কিছুই 
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নয়। আমি মন থেকে এ কল্পনা ঝেড়ে ফেলে দিতে চেষ্টা করলাম । কিন্তু তার 
কথাগুলো৷ যখন একই রকম কণ্ঠন্বরে, একই গতিতে অগ্রসর হুল, তাতে 
আবেগ বা অনুভূতির এতটুকু চিহ্ন নেই__আমি ধীরে-ধীরে তার মায়াময় 
প্রভাবে আচ্ছন্ন হরে পড়লাম। আমি ইচ্ছাশক্তি হারিয়ে ফেললাম ; গভীর 
অন্ধকার গুহার ভেতর থেকে সমুদ্রের ভয়ানক জানোয়ারগুলে| বেরিয়ে এসে 
তিমি-শিকারীদের যেমন ভীতির কারণ হয়, তেমনি এমন কতকগুলো অদ্ভুত 
চিন্তা আমার মনের গোপন গহ্বর থেকে চেতনার স্তরে এসে পৌছল, রাতের 
দুঃস্বপ্ন ছাড়া যার! আর কখনও আত্মপ্রকাশ করে না। দক্ষিণ সাগরের জনহীন 
এলাকায় পরিত্যক্ত জাহাজের মতো৷ আমি যেন তারই তৈরি-করা ঝড়ে তাড়িত 
হয়ে ভেসে চললাম__অসহায়, নিরাশ, কিন্ত মন্তমুগ্ধ ৷” 

‘কিন্ত এতক্ষণ ধরে ডাঃ মালাকো আপনাকে কি বলছিলেন? তার কথার 
মাঝখানে বাধা দিয়ে বললাম আমি। “আপনার ভাষা যদি এমন ধোয়াটে আর 
কবিত্বপূর্ণ হয় তাহলে আমি আপনাকে সাহায্য করতে পারব না। আপনাকে 
সত্যিকারের কার্যকরী পরামর্শ দিতে হলে সুম্পষ্ট বিবরণ আমার পাওয়া দরকার।” 

তিনি গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাস নিয়ে বলতে লাগলেন, প্রথমে আমরা! এ বিষয়ে সে 
বিষয়ে এলোমেলো ভাবে কথা কইলাম । কয়েকজন বন্ধুর কথা বললাম, ব্যবসায়ে 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়ে ধার] সর্বস্বান্ত হয়েছেন। তার বাহিক সহান্গভূতি দেখে ভুলে 
গিয়ে স্বীকার করে ফেললাম আমারও সর্বনাশের আশঙ্ক। করবার যথেষ্ট কারণ 
রয়েছে। তখন তিনি বললেন, “সর্বনাশ নিবারণের উপায় একটা থাকেই; ধু 
সে উপায়টিকে কাজে লাগাবার ইচ্ছে থাকা চাই। আমার একজন বন্ধু আছেন 
ধার অবস্থা এক সময়ে অনেকটা আপনার বর্তমান অবস্থার মতোই হয়েছিল। 
তিনিও ছিলেন ব্যাঙ্কের ম্যানেজার ; তাকেও সবাই বিশ্বাস করত তিনিও 
স্পেকুলেশনে টাকা খাটিয়ে সর্বনাশের মুখোমুখি এসে দীড়িয়েছিলেন। কিন্তু এ 
অবস্থায় টুপ করে হাত গুটিয়ে বসে থাকবার মাহ তিনি নন। তিনি ভেবে 
দেখলেন তার কয়েকটি সম্পদ রয়েছে। তীর জীবন বাহত নিষলগ্ক। ভার 
পদের দায়িত্বপূর্ণ সব কাজগুলো তিনি ভালোভাবেই করেছেন। তাছাড়া তার 
আরেকটি মস্ত সুবিধা রয়েছে এই ফে ব্যাঙ্কে ঠিক তারই নিচে যে কর্মচারীটি 
কাজ করত, সে তার নিজেরই দোষে বদনাম কিনেছিল। সে একটু বেপরোয়া, 
পরের টাক! নিয়ে যাদের নাড়াচাড়া করতে হয়, তার স্বভাব আর চালচলন ঠিক 
তাদের উপযোগী নয়, সব সময় সে ঠিক প্রক্ৃতিস্থ থাকে না, মদ খেয়ে মাঝে- 
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মাঝে বেসামাল হয়ে পড়ে, এবং অন্তত একবার এমনি বেসামাল অবস্থায় 
কতকগুলো ধ্বংসাত্মক রাজনৈতিক মন্তব্য তার মুখ থেকে বেরিয়ে গিয়েছিল । 

‘একটু থেমে হুইস্কিতে এক চুমুক দিয়ে. নিয়ে ডাঃ মালাকো আবার বলতে 
লাগলেন, “আমার এই বন্ধুটি বুঝতে পারলেন আর এই বোধহয় তার 
কৃতিত্বের বা কর্মকুশলতার সেরা প্রমাণ-ব্যান্কের টাকার তহবিল থেকে কিছু 
তছরুপ ধরা পড়লে এ দায়িতজ্ঞানহীন_ যুবকটির ওপর সন্দেহ চাপিয়ে দেওয়া 
মোটেই শক্ত হবে না। আমার বন্ধুটি সেজন্য বেশ ভালোভাবেই ক্ষেত্র প্রস্তুত 
করে রাখলেন। যুবকটির অজ্ঞাতসারে ব্যাঙ্ক থেকে এক বাগ্ডল নোট সরিয়ে 
নিয়ে তিনি তার ফ্ল্যাটে এক জায়গায় লুকিয়ে রেখে দিলেন। টেলিফোনে এ 
যুবকটির নাম করে তিনি এমন কয়েকটি ঘোড়ার ওপর মোটা টাকার বাজি 
রাখলেন, যাদের একটিও বাজি মারল না। তিনি ঠিকমত হিসেব করলেন 
কত দিন পরে বাঁজির টাকার তাগিদ দিয়ে বুকমেকার এ যুৰকটিকে কড়া চিঠি 
লিখবে । আর ঠিক সেই সময়ে তিনি প্রকাশ করলেন ব্যাঙ্কের নগদ তহবিলে 
বেশ কিছু টাকা কম পড়েছে দেখা যাচ্ছে। সব্দে-সন্দে তিনি পুলিশে খবর 
দিলেন, আর নিদারুণ দুঃখে আত্মহারা অবস্থার ভান করে যেন নেহাত বাধ্য 
হয়েই নিতান্ত অনিচ্ছা সত্বেও এ ব্যাপারে একমাত্র সন্দেহের পাত্র হিসেবে এ 
যুবকটির নাম করে ফেললেন। পুলিশের লোক এ যুবকটির ফ্ল্যাটে গিয়ে নোটের 
বাণ্ডিল পেল, এবং বিশেষ উৎসাহ-সহকারে বুকমেকারের কড়া চিঠি পড়ে 
দেখল। বলা বাহুল্য সেই যুবকটির হল কারাদ আর ম্যানেজারটি হয়ে 
উঠলেন আরও বিশ্বাসভীজন | শেয়ার বাজারে টাক! খাটাতে তিনি আগেকার 
চাইতে ঢের বেশি সাবধান হলেন। ক্রমে তিনি প্রচুর সম্পত্তি করলেন, ব্যারনেট 
হলেন, এবং তীর এলাকা থেকে পার্লামেন্টের সদস্য নির্বাচিত হলেন। কিন্তু 
তারপর ক্যাবিনেট-মন্ত্রী রূপে তীর কাকলাপের কথা বলাটা আমার পক্ষে ঠিক 
সমীচীন হবে না। এই সত্য কাহিনী থেকে আপনি বুঝতে পারবেন একটু 
উদ্যম আর একটু ুম্ বুদ্ধি থাকলে পরাজয়ের সম্ভাবনাকে বিজয়গৌরবে পরিণত 
করে প্রত্যেক সুস্থমন৷ নাগরিকের গভীর শ্রদ্ধা অর্জন কর! যায়৷” 

“তিনি যখন কথা বলছিলেন তখন আমার মনের ভেতর একটা প্রচণ্ড 
আলোড়ন চলছিল। আমিও বেপরোয়াভাবে টাকা খাটিয়ে বিশেষ অস্থবিধায় 
পড়েছিলাম । ডাঃ মালাকোর বন্ধু যে যুবকটিকে অভিযুক্ত করেছিলেন, ঠিক 
তারই মতো! চরিত্রের একজন যুবক ছিল আমার অধস্তন কর্মচারী । আর 
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ব্যারনেট হবার মতো উচ্চ আশাকে মনে ঠাই না দিলেও, নাইট হব আর 
পার্লামেন্টের সদস্য হব এ আশা আমি মনে-মনে পোষণ করতাম। ভেবে 
দেখলাম আমার বর্তমান অস্থুবিধাগুলোকে দূর করতে পারলেই আমার সে 
আশা সফল হবার সম্ভাবনা জোরালো হবে ; অন্যথার আমার সম্মুখে নিদারুণ 
দারিদ্র্য, হয়তো বা লাঞ্ছনা আর অসন্মানও। ভাবলাম আমার আশার 
অংশভাগিনী স্ত্রীর কথা, যিনি নিজেকে লেডি ত্যাবারক্র্ি রূপে কল্পনা করতে 
শুরু করেছিলেন। তিনি হয়তো বাধ্য হবেন সমুদ্রের ধারে একটি ছোট বাড়িতে 
থাকতে, আর ভোরে, দুপুরে, রাত্রে যখন তখন আমাকে মনে করিয়ে দিতে 
ভুলবেন না আমারই দুর্বুদ্ধির ফলে তার এই ছূর্গতি। ভাবলাম আমার ছুটি 
ছেলের কথা। তারা একটি ভালো৷ পাবলিক স্কুলে পড়ছে, ভবিষ্যতে উচ্চ 
মর্যাদাপূর্ণ কর্মজীবন আশা করে। বিশেষ করে খেলাধূলোয় দৌড়বাপে বিশেষ 
কৃতিত্ব তাদের উচ্চ সম্মানের পদ পাবার পক্ষে সহায়ক হবে। আমি কল্পনার 
চোখে দেখলাম হঠাৎ যেন স্থখের স্বর্গ থেকে বিচ্যুত হয়ে তারা অতি সাধারণ 
পরিবারের ছেলেদের সঙ্দে কোনো সেকেও্ারি স্কুলে পড়তে এবং মাত্র আঠারো 
বছর বয়সেই জীবিকা অর্জনের জন্য অত্যন্ত সাধারণ একঘেয়ে কাজ করতে বাধ্য 
হচ্ছে। আর দেখলাম যেন আমার মর্টলেকের প্রতিবেশীরা আর আগেকার 
মতো অমায়িক নেই, রাস্তায় দেখা হলে তারা মুখ ফিরিয়ে চলে যাচ্ছেন, আমার 
সাদ সঙ্পানে যোগ দিতে চাইছেন না, এমনকি চীনদেশের গোলযোগ সম্পর্কে 
আমার মতামত শোনবার আগ্রহও তাদের নেই। 

ডাঃ মালাকো শান্ত, অবিচলিত, দৃঢ় কণ্ঠে তীর কথাগুলো বলে যাওয়ার 
স্গেস্দে এই ভীষণ দৃশ্যগুলো আমার কল্পনার চোখের সামনে ভেসে উঠল। 
আমি ভাবলাম, এ আমি কেমন করে সইব? এ থেকে মুক্তির কোনো 
উপায় থাকলে এ আমি কিছুতেই সইব না। এখন আর আমার অল্প বয়স 
নেই। আমার কর্মজীবন এখন পর্যন্ত নির্দোষ, নিষকল্ক। প্রতিবেশীরা সবাই 
আমাকে হাসিমুখে অভ্যর্থনা করেন। হঠাৎ এই স্থান্ত নিরাপদ জীবন ত্যাগ 
করে কি আমার পক্ষে একজন অপরাধীর বিপদসদ্কুল জীবন যাপন করা 
সম্ভব? খেকৌনো মুহূর্তে আমার অপরাধ ধর! পড়ে যেতে পারে, এই 
নাতে ভার মাথায় নিয়ে দিনের পর দিন, রাতের পর রাত কাটিয়ে বেচে 
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আমার পারিবারিক স্থখশান্তি নির্ভর করছে? ছেলেরা যখন স্থল থেকে 
বাড়ি ফিরবে, তখন পিতার পবিত্র কর্তব্য রূপে কি তাদের নীতিকথা 
শোনাতে পারব আগেকার মতো অকুঠচিত্তে? যেসব অপরাধীদের অপকর্মের 
ফলে আমাদের অর্থনৈতিক কাঠামোর ভিত নড়ে উঠছে, তাদের ধরতে 
পারছে না বলে আমার রেলগাড়ির কামরায় বসে-বসে পুলিসের অক্ষমতার 
নিন্দা কি আগেকার মতো জোর গলায় করতে পারব? আমি শিউরে 
উঠলাম এই ভয়ে যে ডাঃ মালাকোর বন্ধুর পন্থা অহ্থসরণ করে তারপর যদি 
আমি এসবের একটিতেও অসমর্থ হই তাহলেই আমার ওপর অনেকের 
সন্দেহ জাগবে । কেউ-কেউ বলবেন, “মিঃ আযাবারক্রঘির হয়েছে কি? তিনি 
আগে তার মতামত এমন জোরালো ভাষায় প্রকাশ করতেন, যে প্রত্যেক 
অপরাধীর হৃংকম্প উপস্থিত হত; আজকাল তিনি সেই মতামতগুলিই 
প্রকাশ করেন, কিন্তু নিতান্তই মিনমিনেভাবে, ঠেকে-ঠেকে। তাছাড়া লক্ষ্য 
করেছি, পুলিশের অকর্মন্ততার কথা! বলবার সময় তিনি ঘাড় ফিরিয়ে পিছন 
দিকে তাকিয়ে দেখছেন। এতে আমার মনে ধাধা লাগছে, মনে হচ্ছে 
এর পিছনে নিশ্চয় কিছু রহস্ত আছে ।” 

“আমার ভীত সন্ত্রস্ত মনে এই যন্ত্রণাদায়ক কাল্পনিক চিত্রগুলি ক্রমেই আরো 
জীবন্ত হয়ে ফুটে উঠতে লাগল। আমি কল্পনার চোখে দেখতে পেলাম 
আমার মর্টলেকের প্রতিবেশীরা এবং শহরের বন্ধুরা তাদের পরস্পরের মতামত 
এবং অভিজ্ঞতা বিনিময় করে শেষ পর্যন্ত এই নিদারুণ সিদ্ধান্তে পৌঁছলেন যে 
আমার হাবভাব আচার-ব্যবহারের এই পরিবর্তন ঘটেছে আমীর ব্যাঙ্কের 
বিপর্যয়ের প্রায় সঙ্গে-সঙ্গেই! আমার ভয় হল এভাবে জানাজানি হওয়ার 
পরের ধাপই হবে আমার পতন, আমার সর্বনাশ । আমি ভাবলাম, না, এই 
শয়তানের প্রলোভনে আমি কিছুতেই কান দেব না। কর্তব্যের পথ থেকে 
আমি কিছুতেই বিচ্যুত হব না। কিন্তু তবু:--কিন্তু তৰু--- 

‘লোকটা যখন দিবিব সহজভাবে মোলায়েমকঠে বলে যেতে লাগল 
সাফল্য গৌরবের ইতিহাস, তখন সমস্ত ব্যাপারটাকেই কত সহজ মনে হল! 
মনে পড়ল কোথায় যেন পড়েছিলাম আমাদের একটা বড় দোষ হচ্ছে 
আমরা কোনো ঝুঁকি নিতে চাই না। মনে পড়ল একজন বিশিষ্ট দার্শনিক 
এই বাণী দিয়ে গেছেন যে বিপদের ঝুঁকি নিয়ে বাচার মতো বাচতে 
হবে। ভাবলাম উচ্চতর কর্তব্যবোধের খাতিরেই হয়তো এই উপদেশ 
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মেনে নিয়ে আমার সমস্ত স্যোগ-সুবিধার সদ্যবহার করে একে কার্যকরী করা 
উচিত। ক্ুযুক্তি-কুুক্তি, আশা-আশঙ্কা অভ্যাস আর ছুরাকাজ্ফার ছন্দে 
তুমুল আলোড়ন শুরু হল আমার মনের ভেতর । শেষ পর্যন্ত আমি আর 
সইতে পারলাম না। চিৎকার করে বললাম, "ডাঃ মালাকো, জানি না আপনি 
দেবদূত না অপদেবতী, কিন্তু নিশ্চয় জানি আপনার সঙ্গে আমার কখনো দেখ 
না হলেই ভালো হৃত।” এই বলেই আমি ছুটে সেই বাড়ি থেকে বেরিয়ে 
এলাম, আর বেরিয়েই গেটে আপনার সঙ্গে দেখা হল। 

‘সেই সর্বনেশে সাক্ষাৎকারের পর থেকে আমি এক মুহূর্তের জন্যেও স্বস্তি 
পাই নি। দিনের বেল! যাদের সঙ্গেই দেখ! হত তাদের দিকেই তাকিয়ে 
আমি ভাবতাম, এরা কি করবেন, যদি... ?...রাত্রে ঘুমের আগে একদিকে 
সর্বস্বান্ত হয়ে চরম দুর্দশার ভয়, অন্য দিকে কারাগারের ভযর-_এই ছুই ভয়ের 
তাড়ায় এ-ধার ও-ধার করতে-করতে আমি হয়রান হয়ে উঠতাম। আমার 
ছটফটানিতে আমার স্ত্রী বিরক্তি প্রকাশ করতে লাগলেন; শেষ পর্যন্ত তার 
জেদে ড্রেসিংরমে আমার ঘুমোবার ব্যবস্থা করতে হল। সেখানে বহুক্ষণ 
বাদে দীরে-বীরে যে ঘুম আসত, দীর্ঘ জাগরণের চাইতেও সে ঘুম ছিল আরো 
বেশি ভযঙ্কর। সেই ঘুমের ভেতর বিভীষিকাময় স্বপ্নে আমি সরু পথ দিয়ে 
হাটতাম, সে পথের একদিকে জেলখানা, অন্য দিকে সর্বহারা দুস্থদের জন্য 
কর্মশালা । আমার গায়ে জর আসনত, টলতে-টলতে পথ চলতে-চলতে 
একবার এ-ধারে, একবার ও-ধারে, হয় জেলখানা নয় কর্মশালার ভেতরে পড়ে 
যাবার উপক্রম হত। কখনো দেখতাম একজন পুলিসের লোক এগিয়ে 
আসছে আমার দিকে। তার হাত পড়ত আমার কাধের ওপর । আমি 
চিৎকার করে জেগে উঠতাম। 

‘এহেন পরিস্থিতিতে যদি আমার কাজকর্মে ক্রমেই বেশি করে জট পাকিয়ে 
যায় তাহলে বিস্ময়ের কিছু নেই। টাকা খাটানোর ব্যাপারে আমি ক্রমেই 
আরো! বেশি বেপরোয়া হয়ে উঠলাম, আমার দেনাও বাড়তে লাগল। শেষটায় 
আমার মনে হল ডাঃ মালাকোর বন্ধুর পন্থা অবলম্বন না করলে আমার 
কোনো আশা নেই। কিন্তু আমার সেই আত্মহারা বিচলিত অবস্থায় আমি 
এমন কতকগুলো ভুল করলাম যা তিনি করেন নি! যে নোটগুলে। 
আমি আমার অধস্তন সেই হনসছাড়া বেপরোয়। কর্মচারীটির ঘরে লুকিয়ে রেখে 
দিয়ে এসেছিলাম, তাতে ছিল আমার হাতের আঙুলের ছাপ। বুক- 
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মেকারের কাছে যে টেলিফোন করা হয়েছিল, পুলিস দ্বারা প্রমাণিত হল 
সে টেলিফোন গিয়েছিল আমারই বাড়ি থেকে । যে ঘোড়াটা হারবে বলে 
আমি নিশ্চিত ছিলাম, সবাইকে বিস্মিত করে সেই ঘোড়াটাই বাজি মারল । 
এর ফলে আমার অধস্তন কর্মচারীটি যখন বাজি ধরার কথা সম্পূর্ণ অস্বীকার 
করল তখন পুলিস তার সে কথা বিশ্বাস করতে আরো সহজে রাজী হল। : 
আমার নানা ব্যাপারে আমি যে বিশ্রী রকম তালগোল পাকিয়ে রেখেছিলাম, 
তার সমস্ত রহস্তই ভেদ করে ফেলল স্কটল্যা্ড ইয়ার্ড। আমার অধস্তন 
কর্মচারীটিকে আমি একজন নগন্য লোক বলেই ভেবেছিলাম; দেখা গেল সে 
একজন ক্যাবিনেট-মন্ত্রীর ভ্রাতুদ্ুত্র। 

“আমার এই ছূর্ভাগ্যে” আমার নিশ্চিত বিশ্বাস, ডাঃ মালাকো একটুও 
বিস্মিত হন নি। প্রথম থেকে এই ভয়ানক পরিণতি পর্যন্ত ঘটনাআোত কি 
ভাবে বইবে তা বে তিনি আগেই বুঝতে পেরেছিলেন এ বিষয়ে আমার 
সন্দেহ নেই। আমার শান্তি গ্রহণ করা ছাড়া আর গত্যন্তর নেই। আমার 
মনে হয় ডাঃ মালাকো আইনের চোখে কোনো অপরাধ করেন নি, কিন্ত 
আমার ওপর যে দুঃখের বোঝ তিনি চাপিয়েছেন তার দশ ভাগের এক ভাগ 
ছুঃখও যদি তার মাথার ওপর চাপাবার কোনো পন্থা আপনি বার করতে 
পারেন, তাহলে জানরেন মহারানীর রাজ্যের একটি কারাগারে একটি কৃতজ্ঞ 
হৃদয় আপনাকে ধন্যবাদ দিচ্ছে !? 

আমার হৃদয় সহান্ভূতিতে ভরে উঠল। মিঃ ত্যাবারক্রন্ির কাছ থেকে 
বিদায় নিলাম তার শেষ কথাগুলো মনে রাখবার প্রতিশ্রুতি জানিয়ে 


তিন 


ডাঃ মালাকো সম্পর্কে আমীর মনে আগে থেকেই যে গভীর আতঙ্কের 
ভাব ছিল, মিঃ আ্যাবারক্রত্বির শেষের কথাগুলো শুনে আমীর সেই ভাবটা আরো! 
বেড়ে গেল, কিন্তু অসামান্য বিস্ময়ের সঙ্গে অনুভব করলাম এই আতঙ্ক বেড়ে 
ওঠার স্দে-সন্দে তার প্রতি আমার আকর্ষণটাও বেড়ে গেছে। সাংঘাতিক এই 
ডাক্তারটিকে কিছুতেই ভুলতে পারছিলাম না । সে দুঃখ ভোগ করুক এই ছিল 
আমার কামনা । কিন্ত আমি চাইছিলাম এই দুঃখ সে পাক আমার মাধ্যমে ; 
এবং তার ছুই চোখে যে বীভৎসতা! ফুটে ওঠে, একবার অন্তত তারই অনুরূপ 
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একটা ভীষণ বোঝাপড়া হয়ে বাক আমাদের দুজনের ভেতর । যাই হোক, 
আমার এই ইচ্ছা পূর্ণ করবার উপায় না দেখে কিছুদিন আমি চেষ্টা করলাম 
নিজেকে পুরোপুরি আমার বৈজ্ঞানিক গবেষণায় নিযুক্ত রাখতে । এই চেষ্টায় 
কিছুটা সফল হতে শুরু করেছিলাম, এমন সময় যে বিভীষিকার জগৎ থেকে 
বেরিয়ে আসবার চেষ্টা করছিলাম তারই ভেতরে আমি আবার নিক্ষিপ্ত হলাম । 
এ ব্যাপারটি ঘটল মিঃ বোশার দুর্ভাগ্যের মাধ্যমে। 
মিঃ বোশার বয়স পয়ত্রিশের কাছাকাছি। মর্টলেকে বেশ কয়েক বছর 
ধরে তিনি একজন বিশিষ্ট ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি বলেই পরিচিত ছিলেন। বাইবেল- 
বিতরণকারী একটি সমিতির তিনি ছিলেন সেক্রেটারি, এ ছাড়া পবিত্রতার 
আদর্শপ্রচারেও তিনি সক্রিয় ছিলেন। তিনি সব সময় পরতেন একটি বহু 
পুরনো চকচকে কালো৷ কোট এবং বহু ব্যবহারে জীর্ণ ডোরাদার পাতলুন। 
তার টাইটি ছিল কালো, এবং আচার-ব্যবহার আন্তরিকতাপূর্ণ। ট্রেনে 
বাতীয়াত করবার সময়েও তিনি মাঝে-মাঝে বাইবেল আওড়াতেন। যে- 
কোনো রকম মদের উল্লেখ করতে হলেই তিনি-বলতেন, “নেশাকর পানীয়” 
এবং এ ধরনের এক ফোটা পানীয়ও তিনি মুখে ছোয়াতেন না। হাতের 
পেয়াল। উলটে নিজের সারা গায়ে গরম কফি পড়ে গেলে তিনি বলে উঠতেন, 
শক আপদ!» শুধু পুরুষদের আসরে, যদি বুঝতেন উপস্থিত সবাই বেশ ধীর, 
স্থির, গভীর প্রক্কতির, তিনি মাঝে-মাঝে দেহ-মিলনের বাড়াবাড়ির জন্য দুঃখ 
প্রকাশ করতেন। বিলম্বিত নৈশ ভোজ তিনি ভীষণ অপছন্দ করতেন। চায়ের 
সঙ্গে তিনি সর্বদাই ভারি খাবার খেতেন-ুদ্ধের আগে খেতেন ঠাণ্ডা মাংস, 
মোরব্বা এবং একটি আনু সেদ্ধ যুদ্ধকালীন কড়াকড়ির সময় ঠা! মাংসটা বাদ 
থাকত। তাঁর হাত থাকত সর্বদাই ঘর্মাক্ত; তার করমর্দনের ভঙ্গিটিও ছিল 
মৃদু । মর্টলেকের কোনো ব্যক্তি তার এমন কোনো কাজের কথা মনে করতে 
পারতেন না, যার জন্য তিনি এতটুকু লজ্জা পেতে পারেন । 
কিন্তু যে সময়ে তাকে আমি ডাঃ মালাকোর ওখান থেকে বেরিয়ে আসতে 
দেখেছিলাম, তার অল্প দিন আগে থেকেই তীর আচার-ব্যবহারে একটু 
পরিবর্তন পরিলক্ষিত হয়েছিল। কালো কোট আর ডোরাদার পাতলুনের 
পরিবর্তে তিনি পরতে শুরু করেছিলেন গাঁধূসর রঙের স্থাট, কালো টাইয়ের 
জায়গায় গাঢ় নীল রঙের টাই। আগেকার মতো ঘন ঘন আর বাইবেল 
আওুড়াতেন না তিনি, আর সন্ধ্যাবেলায় চোখের সামনে মদ্যপান দেখেও তিনি 
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মগ্থপানবিরোধী বক্তৃতা না দিয়ে থাকতে পারতেন। একদিন, শুধু একদিনই, 
দেখা গিয়েছিল তিনি রাস্ত| দিয়ে হন-হন করে এগিয়ে চলেছেন স্টেশনের 
দিকে, তার বাটন-হোলে একটি লাল কার্নেশন ফুল। তার এই অবিমৃত্যকারিতায় 
সারা মটলেকে টি-টি পড়ে গিয়েছিল ; ওটার আর পুনরাবৃত্তি ঘটে নি। কিন্তু 
এ ব্যাপারের মাত্র কয়েক দিন পরেই এমন একটি ঘটনা ঘটল যা থেকে নানারকম - 
কানাঘুষা শুরু হল। দেখা গেল মিঃ বোশী। চমৎকার ঝকঝকে একখানা 
মোটর গাড়িতে বসে আছেন একটি তরুণী সুন্দরী ভদ্রমহিলার পাশে । 
মহিলাটির বেশভূষা দেখেই পরিফার বোঝা গেল প্যারিসের দর্জির তৈরি। 
কয়েকদিন ধরে সবার মনেই এক প্রশ্নঃ কে এই স্থন্দরী ?' মিঃ গস্লিংই 
যথারীতি গুপ্চতথ্য প্রকাশ করলেন। অন্যান্যদের মতো আমিও মিঃ বোশশার 
পরিবর্তন দেখে বিস্মিত এবং কৌতুহলী হয়েছিলাম । একদিন সন্ধ্যাবেলা 
আমার সঙ্গে দেখা করতে এসে মিঃ গস্লিং বললেন, “আমাদের ধর্মপ্রাণ 
প্রতিবেশীটির ওপর অমন প্রভাব বিস্তার করেছেন যে মহিলাটি, তিনি কে 
শুনেছেন?’ - 

আমি বললাম, ‘না 

তিনি বললেন, “তবে শুন্থন । আমি এই হালে জেনেছি তিনি কে। তিনি 
ক্যাপ্টেন মূলিনিউক্স্এর বিধবা পত্রী ইয়োল্যান্তি মলিনিউক্স্। গত 
যুদ্ধে বার্মার জলে ক্যাপ্টেন মলিনিউক্দ্এর শোচনীয় মৃত্যু সে সময়কার বহু 
ট্রাজেডির অন্যতম। সুন্দরী ইয়োল্যাণ্ডি কিন্ত তার শোক বেশ সহজেই কাটিয়ে 
উঠেছেন। আপনার নিশ্চয় মনে আছে ক্যাপ্টেন মলিনিউক্স্‌ ছিলেন একজন 
বিখ্যাত সাবান কারখানার মালিকের একমাত্র পুত্র। মৃত্যুকরের পরিমাণটা 
যথাসম্ভব কমাবার উদ্দেশ্যেই বোধহয় তীর বাবা তাকেই তার বিপুল এশ্বধের 
মালিক করে দিয়েছিলেন । ক্যাপ্টেনের বিপুল এশ্বর্ষের মালিক এখন তার 
বিধবা, এবং বিভিন্ন ধরনের পুরুষ সম্পর্কে এই ভদ্রমহিলার অসীম কৌতুহল । 
ধনকুবের, বুজরুক, মণ্টেনেগ্রিনের পাহাড়ী এলাকার মানব, এবং ভারতীয় 
ফকিরদের পরিচয় তিনি পেয়েছেন। ভদ্্রমহিলার রুচি বেশ ব্যাপক, বহুমুখী, 
কিন্তু যাঁকিছু অদ্ভুত, খাপছাড়া, তাই তার বেশি পছন্দ । আমাদের এই পৃথিবীর 
নানা জায়গায় তিনি ভ্রমণ করেছেন, কিন্তু এখন পর্যন্ত অতি-আধুনিক প্রগতিশীল 
ধর্মযাজকদের ক্রিয়াকলাপ সম্পর্কে তার অভিজ্ঞতা হয় নি। মিঃ বোশ'?র মাধ্যমে 
সেই অভিজ্ঞতার স্থযোগ পেয়েই তিনি বোৌশী-চরিতামৃত অধ্যয়নে এমন উৎসাহী 
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বয়ে উঠেছেন, তিনি মিঃ বোর্শশর কি-হাল-করে ছাড়বেন, তা ভাবতেও 
কম্প উপস্থিত হয়, কারণ তীর প্রতি মিঃ বোশার অন্গরীগ গভীরভাবে 
আন্তরিক হলেও শ্রীমতীর অভিজ্ঞতার ভাগ্ডারে মিঃ বোশ1 একটি নতুন নমুনা 
মাত্র ৷? 
আমি অন্ভব করলাম এই সুচনাটি মিঃ বোশার পক্ষে শুভ নয়, কিন্তু সে 
“ময় ডাঃ যালাকোর কার্যকলাপ সম্বন্ধে জানা না থাকায় নিঃ বোশণর আসন্ন 
দর্তাগ্যের গভীরতা আন্দাজ করতে সক্ষম হলাম না। মিঃ আ'যাবারক্রদ্বির 
কাহিনী শোনবার পরই আমি বুঝলাম এই ব্যাপারটি নিয়ে ডাঃ মালাকো কি খেল! 
খেলতে পারেন । স্বয়ং তার সাক্ষাৎ পাওয়া আমার পক্ষে সম্ভব ছিল না, সুতরাং 
আমি উদ্যোগ করে সুন্দরী ইয়োল্যান্ডির সঙ্গে পরিচিত হলাম। তিনি থাকতেন 
“গানের ওপর একটি সুন্দর পুরনো! বাড়িতে ॥ কিন্তু জেনে 
হতাশ হলাম, ডাঃ মালাকোর সম্বন্ধে তিনি কিছুই জানেন না $ মিঃ বোশ" তার 
নাছ ডাঃ মালাকোর নাম উল্লেখ পর্যন্ত করেন নি। মিঃ বোশণ লব্ধ তিনি 
আমাকে যা বললেন তার ভেতর ছিল কৌতুকমিশ্রিত অনুকম্পা, আর খানিকটা 
কিলার ভাব, এবং কিলে কিন তায কচি তাই কনা করে নিযে কি বোশণ 
তারই সঙ্গে নিজেকে খাপ খাইয়ে নেবার চেষ্টা করছেন বলে তিনি ছুঃখ প্রকাশ 
করলেন। 
তিনি খললেন, ‘তার বাইবেল আওড়ানো আমার ভালো লাগে, তার 
োরাদার পাতলুনও আমি পছন্দ করতাম । 'নেশাকর পানীয়” স্পর্শও করবেন 
ন! বলে তার কঠোর পণ আমি পছন্দ করি, শব্দ ব্যবহারে তার বিষম শুচিবাইও 
আমি বেশ উপভোগ করি। এইগুলোই তো তাকে আমার কাছে আকর্ষণীয় 


ত তার মাথায় ঢুকবে না, 
শ্রমতী মলিনিউক্‌স্‌কে অঙ্রোধ করলাম নিরী 
হ্‌ ২ 
দিতে ; কিন্তু সে আবেদন ্যর্থহল। জালোমাহ্যটিকে রেহাই 
তিনি বললেন, “কি যে বলেন ! বীধাধরা শু 


চিবাই আর কনীতির সতী, 
বাইরে একটু আধটু অনুভূতির অভিজ্ঞতায় ওর উ হুনীতির গণ্ডীর 


jy রই হবে। এ পৰ্যন্ত যাদের 
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ওপর ছিল তীর সম্পূর্ণ মনোযোগ, সেই পাপীদের কল্যাণ তিনি আরো ভালো- 
ভাবে করতে পারবেন। আমি নিজেকে একজন মানবপ্রেমিক বলে মনে করি, 
এবং তীর মানবকল্যাণের কাজে আমি একরকম অংশগ্রহণ করছিই বলা চলে। 
আপনি দেখবেন, আমি তাকে তৈরি করে ছেড়ে দেবার আগেই তার পাপীদের 
উদ্ধারের ক্ষমতা একশো গুণ বেড়ে যাবে। নিজের বিবেকের প্রতিটি দংশন 
তার অন্তরে পরিণত হবে জালাময়ী যুক্তিতে; ফলে এতদিন যাঁদের চরম 
অধঃপতন ঘটেছে ভেবে তাদের উদ্ধারের আশা ছেড়ে দিয়েছিলেন, নিজের 
আত্মা যেন চিরদিনের জন্য অভিশপ্ত না হয় এই আশাই তাকে সেই পাগীদের 
সামনে অস্তিমে মোক্ষলাভের সম্ভাবনা তুলে ধরতে সাহায্য করবে। যাক সে 
কথা, মিঃ বৌশ? সম্বন্ধে যথেষ্ট বলা হয়েছে” বলে একটু হালকা হাসি হেসে 
তিনি আরো বললেন, “এই শুষ্ক আলোচনার পর, আমার নিশ্চিত বিশ্বাস, আমার 
একটি অতি বিশিষ্ট ককৃটেল পান করে গলা ভিজিয়ে নিতে আপনার ভালোই 
লাগবে ।” 

আমি দেখলাম শ্রীমতী মলিনিউক্দ্এর সঙ্গে এ ধরনের কথোপকথন সম্পূর্ণ 
অর্থহীন। ডাঃ মালাকোও নিলিপ্ত, তার কাছে যাওয়াও যাবে না। মিঃ 
বোশনার কাছেও যখনই যেতাম, তখনই দেখতাম তিনি হয় তার অফিসের 
কাজে ব্যস্ত আছেন, অথবা হাম কমনের দিকে রওনা হচ্ছেন । কিন্তু দেখা গেল 
অফিসের কাজে ব্যস্ততা তার ক্রমেই কমে আসছে, এবং সন্ধ্যার যে ট্রেনে তিনি 
ফিরে আসতেন তাতে তীর নিয়মিত স্থানটিতে তাকে আর দেখতে পাওয়া 
যাচ্ছে না। যদিও মঙ্গল আশা করতে লাগলাম, তরু মনে জেগে রইল গভীর 
অমজগল-আ শঙ্কা |" 

আমার আশঙ্কাই সত্য হল। এক সন্ধ্যায় তার বাড়ির পাশ দিয়ে যেতে 
যেতে দেখলাম ভিড় জমেছে তীর বাড়ির দরজায়, এবং তীর প্রবীণা গৃহকত্রী 
সাশ্রনেত্রে সবাইকে চলে যেতে অনুরোধ জানাচ্ছেন । আমি মিঃ বোশীর সঙ্গে 
অনেক বার দেখা করতে গেছি, এই মহিলাকে চিনতাম । তাকে প্রশ্ন করলাম 
ব্যাপার কি। 

তিনি বললেন, “আমার মনিব ! ওঃ, আমার বেচারা মনিব 1» 

আমি শুধালীম, “কি হয়েছে আপনার মনিবের ? 

‘ওঃ, কি ভীষণ দৃশ্য দেখলাম তার পড়ার ঘরের দরজা খুলে! আপনি হয়তো 
জানেন, তার পড়ার ঘরটি অনেক দিন আগে ভাড়ার-ঘর রূপে ব্যবহৃত হত, 


নু 
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এবং ঘরের ছাতের তলায় এখনো কতকগুলো হুক লাগানো আছে। এ হুকে 
মাংস ঝুলিয়ে রাখা হত । ঘরের দরজা খুলেই আমি দেখতে পেলাম একটি 
হুক থেকে গলায় দড়ি দিয়ে ঝুলে রয়েছেন বেচারা মিঃ বোশ'1। বেচারার ঠিক 
পায়ের তলায় একটা চেয়ার উলটে পড়ে আছে । আমার বিশ্বাস কোনো গভীর 
ছুঃখই তাকে এই ভয়ঙ্কর কাজ করতে বাধ্য করেছে। জানিনা কি এই দুঃখ, 
কিন্ত আমার ঘোরতর সন্দেহ এ শয়তান মেয়েমীনুধটির ওপর, বে তাঁকে বিপথে 
নিয়ে যাচ্ছিল’ 

এর বেশি আর কিছু তার কাছ থেকে জানা গেল না, কিন্তু আমার মনে 
হলো তার সন্দেহ অমূলক নাও হতে পারে, এবং বিশ্বাসঘাতিনী ইয়োল্যাত্ডি এই 
শোচনীয় ঘটনার ওপর কিছু আলোকপাত করতে পারেন। আমি অবিলম্বে 
তীর বাড়ি গিয়ে দেখলাম তিনি একটি চিঠি পড়ছেন, যেটি এইমাত্র একজন 
বিশেষভাবে প্রেরিত লোকের হাতে এনে পৌছেছে। 

আমি বললাম, “মিসেস মলিনিউকৃস্‌, এ পর্যন্ত আমাদের সম্পর্ক ছিল শুধুমাত্র 
সামাজিক ভদ্রতার, কিন্তু এখন সময় এসেছে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ আলোচনার । 
মিঃ বোশ1 ছিলেন আমার বন্ধু; তার আশ ছিল তিনি হবেন আপনার বন্ধুর 
চেয়েও বেশি কিছু। আজ তীর বাড়িতে যে ভয়ঙ্কর ঘটনা ঘটে গেল, খুব 
সম্ভব তার ওপর আপনি কিছু আলোকপাত করতে পারেন ৷ 

সত্যিই সম্ভব৷’ একটু অসাধারণ গুরুত্বপূর্ণ স্থরেই বললেন তিনি। "আমি 
এইমাত্র এই হতভাগ্য ভদ্রলোকের শেষ কথাগুলো! পড়ে শেষ করলাম । এখন 
বুঝতে পারছি তার হৃদয়াবেগের গভীরত| আমি তখন বুঝতে পারি নি। আমার 
দোষ আছে অস্বীকার করব না, কিন্ত প্রধান অপরাধী আমি নই। এ ভূমিকা 
যে ব্যক্তির, সে আমার চাইতে অনেক বেশি মারাত্মক, অনেক বেশি একাগ্র। 
আমি ডাঃ মালাকোর কথা বলছি। এই ব্যাপারে তার কি অংশ, সেটা আমি 
এই যে চিঠিথানা পড়ছিলাম তাতেই প্রকাশ পেয়েছে। আপনি যখন মিঃ 
বোশীর বন্ধু ছিলেন, এবং আমি জানি আপনি ডাঃ মালাকোর দৃঢ়প্ৰতিজ্ঞ শত্ৰু, 
তখন আমার মনে হয় এই চিঠিথানা আপনার দেখাই উচিত !? 

এই কথা বলে তিনি চিঠিখানা আমার হাতে দিলেন, এবং আমি তার কাছ 
থেকে বিদায় নিলাম। নিজের বাড়িতে ফিরে না আসা পর্যন্ত ও চিঠি পড়তে 
আমি নিজেকে কিছুতেই রাজি করতে পারলাম না; এমন কি বাড়ি ফিরেও 
যে সেই চিঠির অনেকগুলো পৃষ্ঠার ভাজ খুললাম, তাতেও আমার আঙলগুলো। 
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কাপছিল। পৃষ্টাগুলোকে যখন আমার ছুটি হাটুর ওপর ছড়িয়ে রাখলাম তখন 
আমার মনে হলো যেন সেই অদ্ভূত ডাক্তারের অশুভ প্রভাব আমাকে ধিরে 
রয়েছে । চিঠিটির সেই ভয়ঙ্কর কথাগুলো পড়া আমার কর্তব্য ছিল; কিন্তু 
তার ক্রুর চক্ষুদুটির কাল্পনিক ছবি দেখেই যেন আমার চক্ষু প্রায় ঝলসে অন্ধ হয়ে 
যাচ্ছিল, তা থেকে আমি অনেক কষ্টে নিজেকে রক্ষা করলাম । তার ফলে 
চিঠিথান। পড়াই আমার পক্ষে প্রায় অসম্ভব হয়ে উঠেছিল। যাই হোক, শেষ 
পর্যন্ত আমি নিজেকে সামলে নিলাম, যে যন্ত্রণার তাড়নায় মিঃ বোশ' বেচারা 
এই মারাত্মক কাজটি করতে বাধ্য হয়েছিলেন আমি নিজেকে তারই মধ্যে ডুবে 
যেতে বাধ্য করলাম | মিঃ বোশীর চিঠিখানা ছিল এই রকম £ 


প্রিয়তমে ইওল্যাণ্ডি 

জানি না আমার এই চিঠি তোমার কাছে পৌছে তোমাকে দুঃখ দেবে না বিব্রত অবস্থা 
থেকে রেহাই দেবে । সে যাই হোক, কিন্তু আমার প্রাণ চাইছে পৃথিবীতে আমার শেষ 
কথাগুলো বলা হোক তোমাকেই লক্ষ্য করে। এই চিঠিতে-লেখা কথাগুলোই আমার শেষ 
কথা। এ চিঠি যখন আমার লেখা শেষ হবে, তারপর আমি আর থাকব না। 

তুমি জানো, তুমি আমার জীবনে আমবার আগে আমার জীবন ছিল বৈচিজ্র্যহীন, 
নিরানন্দ। তোমার সঙ্গে পরিচয়ের পর আমি অনুভব করেছি এতদিন যে শুদ্ধ বিধিনিষেধের 
গণ্ভীর ভেতর নিজেকে আবদ্ধ রেখেছি, তার বাইরেও দামী জিনিষ আছে। যদিও আমার সব 
কিছুরই পরিণতি হয়েছে সর্বনাশে, তবু যে-সব মধুর মুহূর্তগুলোতে তুমি আমার প্রতি প্রসন্ন হয়ে 
হাসছ বলে মনে হয়েছে, তাদের জন্য আমার কোনো অনুতাপ নেই। কিন্তু আমি এখন 
হৃদয়াবেগের কথা লিখতে বদিনি । 

তোমার কৌতুহল হয়েছিল, হওয়াই স্বাভাবিক, তবু তোমাকে এর আগে কখনোজানাইনি 
তোমার সঙ্গে পরিচয় হবার অল্পদিন পরেই যেদিন ডাঃ মালাকোর সঙ্গে দেখা করলাম সেদিন কি 
ঘটেছিল । মেই সাক্ষাৎকারের বময় আমি ভাবতে শুরু করেছিলাম আমি যদি তোমাকে মুগ্ধ 
করার মতো! প্রাণবন্ত পুরুষ হতাম ! আমার ভেতরকার পুরোনো আমি-টাকে নীতিবাগীশ 
হস্তিমুর্খ বলে আমার মনে হচ্ছিল। আমি অনুভব করলাম তোমার শ্রদ্ধা অর্জন করতে 
পারলেই আমি নতুন মানুষ হয়ে যাব। নেই অশুভংকর যুত্তিমান শয়তানের অবতারটির 
সঙ্গে সেই যে কুক্ষণে দেখা করলাম, তার আগে আমি ভেবে ঠিক করতে পারি নি কি উপায়ে 
তোমার শ্রদ্ধা আকর্ষণ করা যেতে পারে । 

তার সঙ্গে যখন এক বিকেলবেলায় দেখা করলাম, তিনি অমায়িক হাসি দিয়ে অভ্যর্থনা! 
করে আমাকে তীর পরামর্শ-ঘরে নিয়ে গেলেন। বললেন, “মিঃ বোশশা, আপনাকে এখানে 
দেখে বড় আনন্দ হলো । আপনার সৎকার্যাবলীর কথা অনেক শুনেছি, মহান ব্রতে আপনার 
একাগ্র নিষ্টাকে শ্রদ্ধার চোখে দেখেছি। সত্যিই আমি বুঝতে পারছি না কি উপায়ে আমি 


২০ শহ্রতলির শয়তান 


আপনার কাজে আসতে পারি, কিন্তু যদি কোনো উপায় থাকে তাহলে আপনি শুধু একবার ] 
আমাকে হুকুম করলেই হবে। যাই হোক, কাজের কথা শুরু করবার আগে একটু জলযোগ 
বোধহয় আপত্তিকর হবে না।' জানি আপনি আঙুরের রস পান করেন না, শস্তের চোলাই- 
করা সারাংশও নয়; সুতরাং এ ছুটির কোনোটিই পান করবার অন্যে অনুরোধ করে আপনাকে 
অপমান করব না। কিন্ত বেশ মিষ্টি এক পেয়ালা কোকো বোধ করি আপনার আপত্তিকর 
হবে না।” 

আমি তাকে ধন্যবাদ দিলাম, শুধু তার সদয় ব্যবহারের জন্যে নয়, আমার রুচি সম্বন্ধ 
যে তিনি ওয়াকিবহাল, আমার পছন্দ-অপছন্দও যে তার জানা আছে নেইজন্যেও। তীর 
গৃহকর্তী কোকো দিয়ে গেলেন, তারপর আমাদের গুরুত্বপূর্ণ আলোচনা শুরু হলে! । ভার 
ভেতরকার চুম্বকের মতো আকর্ষনী শক্তি আমার সুখ থেকে এমনভাবে কথা টেনে নিল যা 
আমি আগে ভাবতেও পারি নি। আমি তাকে তোমার কথা বললাম, বললাম আমার 
আশা আর আশঙ্কার. কথা, বললাম আমার আকাঙ্ীয় এবং বিশ্বাসে যে পরিবর্তন 
এসেছে: তার কথা, বললাম তোমার সহদয়তার মোহমদির মুহ্র্তগুলির কথা, যাদের দরুন 
আমি সইতে পারতাম আমার প্রতি তোমার উদাদীনতার দীর্ঘ দিনগুলি। তাকে বললাম 
আমি জানি যে তোমাকে জয় করতে হলে আমার আরো কিছু দেবার থাকা চাই, আরো 
পার্ধিব জিনিব_ কিন্তু শুধু পারি জিনিৰই নয়, চাই আরো! চরিত্রের এরর এবং 
কথোপকথনের বৈচিত্র্য । আমি তাকে বললাম তিনি যদি এইসব জিনিষ লাভ করতে আমাকে 
সাহায্য করেন তাহলে আমি চিরদিনের জন্য তার কাছে ধণী থাকব, এবং ভার সঙ্গে পরামর্শের 
জন্থ যে তুচ্ছ দশ গিনি তাকে আমার দিতে হবে দর্শনীরূপে, তার চাইতে ভালোভাবে অর্থ 
বিনিয়োগ য| কোনে মানুষ কখনো করে নি তাও আমি করবো । 

এক মুহ আমাকে পর্যবেক্ষণ করে নিয়ে ডাঃ মালাকে! গতীর চিনতাম কণে বললেন, 
‘দেখুন, আমি যা বলতে যাচ্ছি তা আপনার কোনো কাজে লাগ 


[বে কিনা জানি না। তা 
যাই হোক, আমি আপনাকে একটি ছোট গল্প বলব যার সঙ্গে আপনার এই ব্যাপারটির বেশ 
মিল আছে। 


‘আমার একটি বন্ধু আছেন, বেশ বিখ্যাত লৌক। কার্ধব্যপদেশে তার সঙ্গে হয়তো 


, আপনার দেখাও হয়েছে। জীবনের প্রথম দিকটা তারও প্রায় আ: হইনি 
আপনার মতো তিনিও একটি মনোহারিণী হন্দরীর প্রেমে 


যে আগে যাদের আমলই দিতে চাইতেন না 
এখন তাদের প্রতিও ব্যবহারে সদয় হয়ে উঠলেন। &. NL দিতে চাইতেন না, 


রর 


প্রকাশকটি বোঝালেন যে-সব নীচ প্রবৃত্তির মানুষদের 
আকর্ষণ আছে, সাভারের 


EE EEE ER 
জিনিষটাই তো একরকম অসম্ভব ব্যাপার ৷” এইখানটায় প্রকাশক একটুখানি চোখ টিপে কুটিল 
হাসি হেনসে বললেন, “অবশ্য আপনার মতো কেউ যদি আমাদের সাহায্য করবার জন্তে থাকেন, 
তাহলে বিজ্ঞাপনের সমস্তাটার সমাধান হয়ে যাবে । আপনি যে বাইবেলগুলো বিতরণ করেন 
তাদের ভেতর মাঝে মাঝে একটু নির্দেশ দিয়ে দিতে পারেন। যেমন ধরুন যেখানে বলা হচ্ছে, 
আমাদের চিত্ত কুপ্রবৃত্তি এবং ছলনায় ভরা (জেরেমায়া, সপ্তদশ অধ্যায়, নবম শ্লোক ), আপনি 
সেই পৃষ্টারই তলায় একটি পাদটাকায় বলে দেবেন, মানবচিত্তের কুপ্রবৃত্তি সম্পর্কে আরো জ্ঞাতব্য 
তথ্য অমুক কোম্পানির কাছে আবেদন করলেই পাওয়া বাবে । এবং যেখানে জুডা তার ভূত্যদের 
বলছে শহরের বাইরে যে বারাঙ্গনা আছে, তার খোঁজ করতে, আপনি তার তলায় একটি 
পাদটাকায় বলে দেবেন এই পবিত্র গ্রন্থটির অধিকাংশ পাঠকই নিশ্চয় বারাঙ্গনা-শব্দাটির অর্থ 
জানেন না, কিন্তু শব্দটির ব্যাখ্যা অমুক কোম্পানির কাছে চাইলেই পাওয়া যাবে। তারপর 
ঈশ্বরের বাণীতে যেখানটায় ওনানের শোচনীয় আচরণের উল্লেখ আছে, সেখানেও বলা যেতে পারে 
বিশদ বিবরণের জন্য আমাদের কাছে লিখলেই হবে ।” প্রকাশকের ভাব দেখে মনে হলো তিনি 
ভাবছেন এই ধরনের কাজ করতে আমার বন্ধু রাজি হবেন না, কিন্তু একটু চিন্তাপূর্ণ আফশোসের 
সুরেই তিনি বুঝিয়ে দিলেন এ কাজ করলে মুনফা হতো অসামান্য | 

ডাঃ মালাকো বলতে লাগলেন, “আমার বন্ধু চট করে মন স্থির করে ফেললেন । তিনি 
এবং প্রকাশক ভদ্রলোক যখন লণ্ডনে তাদের যাড্রাপথের শেষপ্রান্তে পৌঁছলেন, তারা একসঙ্গে 
গেলেন প্রকাশকদের ক্লাবে, এবং কিছু পানীয় উপভোগ করার পর তীদের চুক্তির প্রধান প্রধান 
বিষয়গুলি পাকাপাকি করে ফেললেন । আমার বন্ধুটি আগেকার মতো বাইবেল বিতরণ করতে 
লাগলেন, বাইবেলের চাহিদা বেড়ে গেল, প্রকাশকের মুনাফা বাড়তে লাগল, আমার বন্ধুটি 
অবস্থার উন্নতি করে বাড়িগাড়ির মালিক হলেন। ক্রমে ক্রমে তিনি বাইবেলের অন্তান্ত অংশের 
উল্লেখ বন্ধ করে দিয়ে শুধু সেই অংশগুলোই আওড়াতে লাগলেন যাঁর তলায় পাদটীকা দেওয়া 
আছে। তার কথাবার্তা বেশ জীবন্ত হয়ে উঠল ; ব্যঙ্গাত্মক রসিকতা হয়ে উঠল পরম উপভোগ্য । 
যে মহিলা এতদিন তাঁকে নিয়ে শুধু খেলছিলেন, তিনি মুগ্ধ হয়ে গেলেন ভার প্রেমে । বিয়ে করে 
তারা সুখে থাকতে লাগলেন। কাহিনীটি আপনার ভালো লাগতে পারে, নাও পারে, কিন্ত 
আমার ভয় হচ্ছে আপনার এই জটিল পরিস্থিতির সমাধানে এ ছাড়া আমার আর-কিছু দেবার 
নেই৷! 

ডাঃ মালাকোর পরাম্শটিকে অত্যন্ত কুপরামর্শ বলে আমার মনে হলো । আমি আতঙ্কিত 4 
হলাম । সং নি জীবনের কঠাঁর নিয়মাবলী এতদিন যার জীবনধারাকে দিয়ন্িত করে "৬২ 
এসেছে, সেই আমি জড়িত হবো অঙ্গীল সাহিত্য প্রচারের ব্যবসায়, যে ব্যবস| বিশ্বের নব (1 
নিন্দিত? অসম্ভব, একা] দিয় ALS HR ভাষায় আমার মনোভাব ২, 


চন ks” 
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আমি জানিয়ে দিলাম ডাঃ মালাকোকে | ডাঃ মালাঁকো রহস্তময় ভঙ্গিতে বিজ্ঞের হাসি 
হাসলেন । 

তিনি বললেন, “বন্ধু, শ্রীমতী মলিনিউক্দ্‌-এর সঙ্গে পরিচিত হবার সৌভাগ্যলাভের পর 
থেকেই কি ধীরে ধীরে আপনি বুঝতে পারেন নি যে এ পর্যন্ত আচার ব্যবহারের বে নীতি আপনি 
অনুনরণ করে এনেছেন তাঁর ভেতর খানিকটা সংকীর্ণতা রয়েছে? কখনো না কখনো আপনি 
সলোমনের রচিত গান নিশ্চয়ই পড়েছেন, এবং পড়ে ভেবেছেন এ গান পবিত্র বাইবেলে স্থান 
পেলো কি করে? এ রকম ভাবাটা অধার্নিকোচিত। আমার বন্ধুটির প্রকাশক বে সাহিত্য 
বিতরণ করতেন, তার কিছু কিছু বদি খানিকটা এ জ্ঞানী অথচ প্লৈণ রাজার রচনার মতোই 
হয়ে থাকে, তাহলে নেইজন্তেই তাঁর ত্রুটি ধরাটা অনুদারতার পরিচায়ক । একটু স্বাধীনতা, 
একটু দিবালোক, একটু স্নিগ্ধ হাওয়া, এমনকি জীবনের যে দিকটা থেকে আপনি আপনার মন 
অন্য দিকে ফিরিয়ে নেবার চেষ্টা করে হয়তো ব্যর্থই হয়েছেন, সে দিক থেকে এলেও তা 
ভালো' বই মন্দ করবে না; বরং পবিত্র গ্রন্থের এ উদাহরণ চিন্তা করে তাঁকে ভালো বলাই 
উচিত ৷’ 

আমি বললাম, ‘কিন্তু তাতে কি এই ভীষণ বিপদের সম্ভাবনা নেই যে এই ধরনের সাহিত্য 
যুবকদের এমনকি যুবতীদেরও, মারাত্মক পাপের পথে ঠেলে নিয়ে যাবে? আমি কি লোকের 
মুখের দিকে সোজাসুজি তাকিয়ে কথা কইতে পারব, যখন চিন্তা করব যে-কাঁজ থেকে আমার 
আর্থিক লাভ হচ্ছে, তারই ফলে হয়তো এই মুহূর্তেই কোনো অবিবাহিত যুবক-যুবতী ব্যাভিচারে 
লিপ্ত হয়ে নিষিদ্ধ আনন্দ উপভোগ করছে?" 

শুনে ডাঃ মালাকো বললেন, ‘হায় হায় ! আমাদের পবিত্র ধর্মে দেখছি এমন অনেক কিছু 
আছে, যা আপনি ঠিক বুঝতে পারেন নি। সেই কাহিনীটির কথা ভেবেছেন কি, যাতে 
নিরানববইটি নিফলক্ক সাধুব্যক্তির জন্যে স্বর্গে তত আনন্দ হয় নি, যত হয়েছিল একটি পাগীর 
সুপথে প্রত্যাবর্তনে ? ফ্যারিনি এবং পাঁবলিক্যানদের সম্বন্ধে বাইবেলে কি লেখা আছে তা কি 
আপনি কখনো গড়েন নি? অন্থুতপ্ত চোরের কাহিনী থেকে কিছু নীতিশিক্ষা কি আপনি 
সংগ্রহ করেন নি? কখনো কি নিজেকে প্রশ্ন করেন নি ফ্যারিসিদের দেওয়া মধ্যাহুভোজ খেতে 
খেতে তাদের কি দোষ দেখে আমাদের প্রভু তাদের ভত্না করেছিলেন? ভগ্ন এবং অনুতপ্ত 
হৃদয়ের প্রশংসায় কখনো কি আপনার মনে মুগ্ধ কৌতুহল জাগে নি? আপনি কি বুকে হাত 
দিয়ে বলতে পারেন যে শ্রীমতী মলিনিউক্দ্‌-এর সঙ্গে দেখা হবার আগে আপনার হৃদয় ভগ্ন বা 
অন্তপ্ত ছিল? কখনো কি ভেবে দেখেছেন যে আগে পাপ না করলে অনুতপ্ত হওয়া যায় 
না? অথচ হুদমাচারের (বাইবেলের ) এই হলো সহজ শিক্ষা । আপনি যদি লোকের মনকে 
এমন অবস্থায় নিতে চান যা ভগবানের গ্রীতিকর, তাহলে প্রথমে তাঁদের পাপ করতে হবে। 
আমার বন্ধুর প্রকাশকের বিতরিত সাহিত্য ধারা কিনবেন তাঁদের অনেকেই পরে নিশ্চয় অনুতপ্ত 
হবেন, এবং আমাদের পবিত্র ধর্ম আমাদের যা শিখিয়েছে তা যদি সত্য বলে বিশ্বাস করি, তাহলে 
ভগবান বেশি খুশী হবেন এদেরই জন্য, নিদধলঙ্ক স্যায়পরায়ণ সাঁধুবাক্তিদের জন্যে নয়, যাদের মধ্যে 
আপনি এখন পর্যন্ত একজন বিশিষ্ট উদাহরণ হয়ে রয়েছেন ৷” 


শহ্রতলির শয়তান ২৩ 


এই যুক্তি আমাকে বিব্রত করে দিল; আমি ভয়ানক ধাঁধার পড়ে গেলাম । তবু মনে 
একটি খটকা রয়ে গেল । ৃ 

আমি বললাম, “কিন্ত এ ব্যাপারে ধরা পড়বার ভয়টা কি খুব বেশি নয়? যে নোংরা 
কারবারে এরকম মোটা লাভ হচ্ছে, পুলিশ তা ধরে ফেলবে, এর কি প্রচুর সম্ভাবনা নেই? এই 
বেআইনী ব্যবসায় যারা লিপ্ত, তাদের জন্যে কি কারাগারের দরজা হা করে দীড়িয়ে নেই ?' 

‘আহা!’ বললেন ডাঃ মালাকো, “আমাদের সমাজব্যবস্থায় এমন সব প্যাচ আর জটিলতা 
রয়ে গেছে, যা আপনার এবং আপনার সতীর্থদের জানা নেই । আপনি কি মনে করেন যেখানে 
এমন বিরাট টাকার খেল! চলছে, সেখানে পুলিশের কর্তীব্যক্তিদের ভেতর এমন কেউই নেই 
যিনি লাভের কিছু বখরা পেলে সহযোগিতা দিতে, অন্ততঃ চোখ বুজে থাকতে রাজি হবেন? 
আমি আপনাকে নিশ্চিত বলছি এই ধরনের লৌক আছেন, এবং এদের সহযোগিতার ফলেই 
আমার বন্ধুর প্রকাশক পরম নিরাপদ । আপনি যদি তার দৃষ্টান্ত অনুসরণ করতে চান তাহলে 
আপনার্‌ এমন ব্যবস্থা নিশ্চিত করতে হবে যেন আপনার ব্যাপারে কতৃপক্ষ চোখ বুজে থাকেন ।” 

আমার মুখে আর-কোনো কথা যোগাল না, ডাঃ মালাকোর ওখান থেকে আমি মনে 
সংশয় নিয়ে ফিরলাম । সে সংশয় শুধু আমার কি করা উচিত, সে সম্পর্কে নয়, নৈতিকতার 
সমগ্র ভিত্তি এবং সৎ জীবনের মূল উদ্দেশ্য সম্পর্কে | 

প্রথমে সংশয়ের ভাবটা আমাকে সম্পূর্ণ অকর্মণ্য করে ফেলল । আমি আমার অফিস 
থেকে সরে রইলাম, এবং ভয়ানকভাবে চিন্তা করে চললাম আমার কি করা উচিত এবং 
কিভাবে জীবন যাপন করা উচিত। কিন্তু ক্রমেই ডাঃ মালাকোর যুক্তিগুলি আমার মনের 
ওপর বেশি প্রভাব বিস্তার করতে লাগল । আমি ভাবলাম, 'স্যায়-অন্তায় সম্পর্কে আমার 
মনে যে সংশয়ের উদয় হয়েছে, তার নিরসন করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। জানি না 
কি রকম আচরণ উচিত, কি রকম আচরণ অনুচিত। কিন্তু আমি জানি (অন্ধ আমি তখন 
তাই ভাবলাম) আমার প্রিয়তমা ইওল্যাণ্ডির হৃদয়ে পৌছবার রাস্তা কোনটা।” 

অবশেষে একটি দৈব ঘটনাই আমার কার্য নিয়ন্ত্রিত করল । তখন সেটাকে দৈব ঘটনা বলেই 
মনে করেছিলাম, যদিও এখন সে বিষয়ে আমার মনে সন্দেহ রয়েছে । জাগতিক ব্যাপারে 
_ অসাধারণ জ্ঞানসম্পন্ন একটি লোকের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ ঘটল, তিনি পৃথিবী ঘুরেছেন 
নানারকম সন্দেহজনক কাজে, গেছেন অনেক সন্দেহজনক এলাকায় । তিনি বললেন অপরাধী- 
জগতের সঙ্গে পুলিশের সমস্ত যোগাযোগের পূর্ণ বিবরণ তার জানা । তিনি জানতেন পুলিশের 
কোন কোন লোককে ঘুষের লোভে বশ করা যাবে না এবং কোন কৌন লোককে বশ কর! 
যাবে__অন্তত তিনি তো তাই বললেন । মনে হলো ভাবী অপরাধীদের এবং নমনীয় (ঘুমখোর) 
পুলিশ কর্মচারীদের যোগাযোগ ঘটিয়ে দিয়েই তিনি জীবিকা অর্জন করেন। 

তিনি বললেন, ‘কিন্তু এসব ব্যাপারে অবশ্য আপনি উৎসাহী নন, কারণ আপনার 
জীবনটাই একখানা খোলা বইয়ের মতো, এবং ন্যায়ের পথ থেকে আপনি কোনো প্রলোভনে 
ভুলে কখনো একচুল সরেন নি।' 

আমি বললাম, ‘তা অব্য সত্যি । কিন্তু তবু আমার মনে হয় আমার অভিজ্ঞতা যথাসম্ভব 


২৪ শহরতলির শয়তান 


বাড়ানো উচিত। রকম কোনো পুলিশের কর্মচারীর সঙ্গে বদি আপনার পরিচয় থাকে 
তাহলে আপনি তার সঙ্গে আমার আলাপ করিয়ে দিলে সুখী হবো |" 

লোকটি তাই করলেন । আমাকে তিনি পরিচিত করিয়ে দিলেন ডিটেক্টিভ-ইন্দূপেক্টর 
জেংকিন্দ্এর সঙ্গে । আমাদের পুলিশবাহিনীতে যে অনমনীয় ধর্মনিষ্ঠা আমরা স্বতঃসিদ্ধ সত্য 
বলে ধরে নিই, এর চরিত্রে নাকি সেই গুণটি ছিল না। ইন্সপেক্টর জেংকিন্দ্‌-এর সঙ্গে 
আমি ক্রমেই অন্তরঙ্গ হয়ে উঠলাম, এবং ধীরে ধীরে, বেন শুধুদুনিয়ার হালচাল দে একটু 
ওয়াকিবহাল হতে চাইছি মাত এই ভানটা বায রেখে, অশ্লীল সাহিত্যের প্রসন্সটা তুললাম । 

তিনি বললেন, ‘আমি আপনাকে আমার পরিচিত একজন প্রকাশকের সঙ্গে আলাপ 
করিয়ে দেবো। ভার সঙ্গে বিভিন্ন সময়ে আমার থে কারবার হয়েছে তাকে একরকম লাভ- 
জনকই বলা চলে ৷? 

তিনি আমাকে যথারীতি পরিচিত করিয়ে দিলেন মিঃ মাটন নামে এক ভদ্বলোকের সঙ্গে । 
নে ধরলের প্রকাশকের কথা আমরা আলোচনা করছিলাম, ইনি নাকি দেই ধরনেরই একজন 
প্রকাশক । আমি আগে কখনো ভার প্রতিষ্ঠানের কথা শুনি নি, কিন্তু তাতে বিস্মিত হলাম 
না, কারণ আমি প্রবেশ করছিলাম সম্পূর্ণ নূতন, অপরিচিত জগতে । কিছুক্ষণ গৌরচন্দ্রিকা 
করে আমি মিঃ মাটনকে বললাম ডাঃ মালাকোর বন্ধু তীর প্রকাশককে যেভাবে সাহায্য 
করেছিলেন আমিও তাঁকে সেইভাবে সাহায্য করতে পারি। মি: মাটন আমার প্র্তাবটা বাতিল 
করলেন না, কিন্তু বললেন তার নিজের নিরাপত্তার জন্ত আমার কাছ থেকে আমার প্রস্তাবের 
একটা লিখিত বিবরণ তার অবশ্য প্রয়োজন । খানিকটা অনিচ্ছার সঙ্গে আমি তাতে রাজি 
হলাম। 

এ সই ঘটেছে মাজ কালকে, যধন উন্ধল ভৰি়তের আশা আমাকে জসেই সর্বনাশ 
দিকে এগিয়ে দিচ্ছিল। আজ- কিন্ত কেমন করে আমি সেই ভীষণ সত্য প্রকাশ করব, যা 


একটা দলিল দেখাল, যাতে আমি স্বাহ্মর দিয়েছিলাম মিঃ মানের অনুরোধে । 

সে বলল ‘এটা কি আপনার স্বাক্ষর? 

অত্যন্ত বিস্মিত হলেও উপস্থিত বুদ্ধি খাটিয়ে আমি বললাম : “সেটা প্রমাণ করবার 
দায়িত্ব আপনাদেরই ৷? 


বদনাম তিনি সযত্নে অর্জন করেছেন, তা শুধ অপরাধীদের তার জালের ভেতর টেনে আনবার. 
জন্তে। মিঃ মাটন কোনো একটি বিশেষ ব্যক্তি নন। এক এক জন ডিটেক্টিভ এক এক 


শহরতলির শয়তান ২৫ 


সময় তার ভূমিকার অভিনয় করছেন তাহলেই বুঝছেন, মিঃ বোশ', আপনার পার পাবার 
আশা খুবই কম ৷’ 

এই বলে নে চলে গেল। আমি সঙ্গে সঙ্গে বুঝলাম আমার আর কোনো আশা নেই, 
বাকি জীবনটাও আমার কাছে দুর্বহ হবে । কারাবাস এড়ানোর সৌভাগ্য যদি বা হয়, যে দলিলে 
আমি স্বাক্ষর দিয়েছি তারই ফলে বন্ধ হয়ে যাঁবে আমার কাজ, যা দিয়ে এতদিন আমি জীবিকা 
অর্জন করেছি। এবং যে অসন্মানের মুখোমুখি আমাকে দাড়াতে হবে, তারপর আমি আর 
তোমাকে মুখ দেখাতে পারবো না, অথচ তুমি ছাড়া আমার জীবনে কোনো আনন্দ থাকবে না, 
জীবন বিস্বাদ হবে। সুতরাং মৃত্যু ছাড়া আমার আর কোনো উপায় রইল না । আমি যাচ্ছি 
আমার শ্বষ্টিকর্তার মুখোমুখি হতে ; তীর স্যায়স্গত ক্রোধ নিশ্চয় আসার সেই সব শাস্তিই দেবে 
যা আমি বহুবার স্পষ্টভাবে অন্যের কাছে বর্ণনা করেছি। কিন্তু তীর রুদ্র সান্নিধ্য থেকে আমি 
বিদায় নিয়ে চলে যাবার আগে আশা করি তিনি অন্তত একটি বাক্য আমাকে উচ্চারণ করতে 
দেবেন। সেই বাক্যটি হবে “পৃথিবীতে যত দুষ্টলোক জীবনধারণ করেছে, তাঁদের ভেতর কেউই 
ডাঃ মালাকোর চাইতে খারাপ বা সাংঘাতিক রকম কুচক্রী হতে পারে না; তার জন্যে, হে প্রভু, 
দয়া করে আমি যে নরকে স্থান নেবো তারই কোনো বিশেষ গভীর গহ্বরে তার জন্তে স্থান 
রেখো” 

আমার স্থষ্টকর্তার কাছে এই আমার পুরো বক্তব্য। যে গভীর অতলে আমি তলিয়ে 
গেছি সেই অতল থেকেই কামনা জানাই তুনি সর্বতোভাবে সুখী হও, আনন্দে ভরে উঠুক 


তোমার জীবন । 


চার 


মিঃ বোশীর শোচনীয় দুর্ভাগ্যের কিছুকাল পরে আমি শুনতে পেলাম মিঃ 
কার্টরাইটের কি ঘটেছিল । বলতে ভালো লাগছে যে তীর বরাত ছিল কিছুট! 
কম ভয়ানক, কিন্ত তবু অস্বীকার করবার উপায় নেই যে তার মতো বরাত 
অনেকেই চাইবেন না। তার কি হয়েছিল তা জেনেছিলাম কতকটা তার 
নিজের মুখ থেকে, কতকটা আমার একমাত্র পরিচিত পাত্রী বন্ধুর মুখে। 

মিঃ কাটরাইট ছিলেন__সবাই জানেন--একজন বিখ্যাত শিল্পী, ফোটো- 
গ্রাফার। সেরা সেরা চিত্রতারকা এবং রাজনীভিজ্ঞ সবাই ছিলেন তীর মক্কেল। 
তার বিশেষত্ব ছিল তিনি ফোটোগ্রাফে চরিত্রের এমন একটি বিশেষ অভিব্যক্তি 
ধরে ফেলতেন যে ছবিটি দেখলে যার ছবি তার সম্পর্কে মনে একটা অনুকুল 
ভাবের স্থষ্টি হতো। ভার সহকারিণী ছিলেন একটি অসাধারণ সুন্দরী মহিলা, 
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তীর নাম লালাজ ক্ক্যাগ্ন্। ফোটোগ্রাকারের মক্ষেলদের কাছে তার রূপের 
প্রভাব ব্যর্থ হরে গিয়েছিল শুধু একটি কারণে__-একটু বেশি রকম অবসাদের 
ভাব। কিন্ত ধারা তাদের ভালো করে জানতেন, তীরা বলতেন মিঃ 
কাটরাইটের বেলায় সুন্দরীর সেই ভাবটা মোটেই থাকত না; এরা দু’ জনে 
পরস্পরের প্রতি গভীরভাবে আসক্ত ছিলেন, কিন্তু দুঃখের বিষয়, বিশুদ্ধ 
আইনস্গতভাবে নয়। মিঃ কার্টরাইটের কিন্তু একটি মহা দুঃখ ছিল। তিনি 
দিন-রাত কাজ করতেন নিখুত শিল্পীর বিবেক নিয়ে, তীর বিশিষ্ট পৃষ্টপোষকদের 
সংখ্যাও বেড়েই যাচ্ছিল, কিন্ত ট্যাকৃস্‌ আদায়কারীদের রাক্ষুসে দাবির ফলে তার 
নিজের এবং সুন্দরী লালাজের অনেক ব্যয়সাপেক্ষ শখই তিনি মেটাতে 
পারতেন না। 

তিনি প্রায়ই বলতেন, “আমার মোট উপার্জনের দশ ভাগের নয় ভাগই যদি 
সরকার গ্রাস করে নেয় মলিব্ডেনাম, টাংস্টেন অথবা অন্য এমন জিনিষ 

' কিনতে, যাতে আমার কোনো উৎসাহ নেই, তাহলে কি লাভ আমার এই 
উদয়াস্ত খেটে ? 

এই বিরক্তি ভাবটা তার জীবনকে তিক্ত করে তুলল; তিনি প্রায়ই চিন্তা 
করতেন কাজ থেকে অবসর নিয়ে ছোট্ট মোনাকো| রাজ্যে গিয়ে. থাকবেন। 
ডাঃ মালাকোর পিতলের নাম-ফলকটি দেখে তিনি বলে উঠলেন : 

“এই গুণী ভদ্রলোকটি কি উপরি ট্যাক্সের চাইতেও ভয়ঙ্কর বিভীষিকা কিছু 
আবিষ্ধার করতে পেরেছেন? যদি তাই হয়, তাহলে তীর কল্পনাশক্তি নিশ্চয়ই 
অসাধারণ। এঁর সঙ্গে পরামর্শ করতেই হবে, দেখা যাক ইনি আমাকে নতুন 
বুদ্ধি কিছু দিতে পারেন কিনা” 

আগে থেকে দিন ঠিক করে তিনি এক বিকেলবেলাঁয় ডাঃ মালাকোর 
সঙ্গে দেখা করতে গেলেন। এমনই যোগাযোগ ঘটল যে সে সময়ে কোনো 
চিত্রতারকা, ক্যাবিনেটের মন্ত্রী বা বিদেশী রাষ্গ্রতিনিধির ফোটো তুলবার কাজ 
তার হাতে ছিল না। এমন কি আর্জের্টিনার রাষ্ট্দূতও_যিনি কথা 
দিয়েছিলেন ফোটো তোলার পারিশ্রমিক মেটাবেন কয়েক দফা গোমাংস 
দিয়ে__অন্য একটা তারিখ বেছে নিয়েছিলেন । 

প্রারভিক সম্ভাষণাদির পরে ডাঃ মালাকো কাজের কথায় এলেন) প্রশ্ন 
করলেন কি ধরনের বিভীষিকা মিঃ কার্টরাইট চান। প্রত্যেক মক্ষেলের পছন্দ 
অনার বিভীষিকাই আমার কাছে আছে। মৃতু হেসে বললেন তিনি 
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শুনুন তাহলে।’ বললেন মিঃ কা্টরাইট। ‘আমি যে বিভীষিকা চাই 
তা হচ্ছে টাকা রোজগারের এমন সব উপায়, যেগুলো ট্যাক্সআদায়কারীরা! 
টের পাবে না। জানি না আপনার পেতলের ফলকের ঘোষণা অন্যায়ী এই 
ব্যাপারাটকেও আপনি বিভীষিকাম্ডিত করে তুলতে পারবেন কিনা । কিন্ত 
যদি পারেন, তাহলে আমি আপনার কাছে কৃতজ্ঞ থাকব 1? 

ডাঃ মালাকো বললেন, ‘আমার মনে হয় আপনি যা চান আপনাকে আমি 
তাই দিতে পারব। বিশেষ করে এক্ষেত্রে আমার পেশাদারী মর্যাদা যখন 
জড়িত রয়েছে, আপনার চাহিদা মেটাতে না পারলে আমার পক্ষে সেটা লজ্জার 
কারণ হবে। আমি আপনাকে একটা গল্প শোনাবো যা থেকে সম্ভবত আপনি 
আপনার কর্তব্য স্থির করতে পারবেন । 

‘আমার একটি বন্ধু আছেন, যিনি প্যারিসে থাকেন। তিনি আপনারই 
মতো একজন প্রতিভাশালী ফোটোগ্রাফার ৷ আপনারই মতো তারও একটি 


যাচ্ছিলেন ততদিন পর্যন্ত আপনারই মতো তিনিও ট্যাক্সের ওপর বিরক্ত 
ছিলেন। এখনো তিনি ফোটোগ্রাফির ওপরই নির্ভরশীল, কিন্তু তীর কার্য- 
পদ্ধতিগুলো আরো প্রগতিশীল। তিনি জেনে নেন প্যারিস মহানগরীতে 
যেসব বিখ্যাত ব্যক্তিরা আসবেন তারা কে কোন হোটেলে উঠবেন। হোমরা 
চোমর1 বিরাট পুরুষটি যখন একটু পরেই এসে পৌছবেন সেই সময়ে ফোটো- 
গ্রাফারের রূপসী সহ্কারিণীটি হোটেলের লবি-তে বসে থাকেন। ভদ্রলৌক 
যখন এসে ডেস্কে ব্যস্ত থাকেন, সুন্দরী তখন হঠাৎ খাবি খেতে খেতে টলতে 
থাকেন, তারপর এমন ভান করতে থাকেন যেন এখনই মুছিতা হয়ে পড়ে 
বাবেন। উক্ত ভদ্রলোকই তখন সুন্দরীর যথেষ্ট কাছাকাছি একমাত্র পুরুষ ; 
স্থতরাং সুন্দরীকে ধরে ফেলবার জন্য তিনি সঙ্গে সঙ্গে ছুটে যান। সুন্দরী যখন 
তীর বাহুবন্ধনে বন্দিনী, ঠিক সেই সময়ে চট করে ক্যামেরায় একটি ছবি উঠে ঘায়। 
পরদিন আমার বন্ধুটি ছবিটি ডেভেলপ, করে তুলে নিয়ে গিয়ে সেই ভ্রলোককে 
জিজ্ঞাসা করেন এ ছবিটির নেগেটিভ এবং সমস্ত কপি নষ্ট করে ফেলার বিনিময়ে 
তিনি কত টাকা দিতে রাজি আছেন। এই ফীদে-পড়া ভদ্রলোক যদি কোনো 
বিখ্যাত ধৰ্মঘাজক বা কোনো মাঁফিন রাজনীতিক হন, তাহলে তিনি সাধারণত 
বেশ মোটা টাকাই দিতে রাজি হন। এই উপায় অবলম্বন করে আমার বন্ধুটি 
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হপ্যায় চুয়ালিশ ঘণ্টা পরিশ্রম করে যা করতেন তার চাইতে বেশি উপার্জন 
করছেন। তার সহকারিণী কাজ করেন সপ্তাহে শুধু একদিন, তিনি কাজ করেন 
ছুদিন__যে দিন তিনি ফোটোটি তোলেন, আর যে দিন তিনি সেই বেকার়দায়- 
পড়া ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা করেন। হণ্তার বাকি পাচ দিন তারা ছু জন 
পরমানন্দে কাটান ৷? 

গল্পটি শেষ করে ডাঃ মালাকো বললেন, ‘হয়তো এ গল্প থেকে আপনি কিছু 
পাবেন, যা আপনার দুঃখজনক পরিস্থিতিতে কিছু কাজে লাগবে ৷’ 

এ পরামর্শের ব্যাপারে শুধু দুটি জিনিষ মিঃ কার্টরাইটের উদ্বেগের কারণ 
হলো । একটি হলো ধর! পড়বার ভয়, আরেকটি হলো! সুন্দরী লালাজ ওভাবে 
যার তার সঙ্গে প্রেমের অভিনয় করবে সেটাও তার ভালো লাগল ন|। 
ভয়ের অনুভূতি তার কল্পনার চোখে ফুটিয়ে তুলল পুলিশের ছবি। তার 
চেয়েও প্রবল হঈর্ধার অনুভূতিতে তার মনে হতে লাগল তার বাহুবন্ধনের 
চাইতে কোনো! বিখ্যাত ব্যক্তির বাহুবদ্ধন হয়তো! লালাজের কাছে বেশি 
ভালো লেগে যেতে পারে। কিন্ত তার মনের ভেতর যখন এই ছন্দ চলছে, 
তখন তার ওপর বারো! হাজার পাউণ্ড আয়কর এবং উপরি করের দাবি এসে 
পড়ল । মিতিব্যয়িত| মিঃ কার্টরাইটের কোঠীতে লেখে নি, তাই বারে! হাজার 
পাউগ্ডের মতো সঙ্গতি তার ছিল না। নিদ্রাহীন অবস্থায় কয়েক রাত্রি 
কাটিয়ে তিনি ঠিক করলেন ডাঃ মালাকোর বন্ধুকে নকল করা ছাড়া আর- 
কোনো উপায় নেই। 

যথাযোগ্য প্রস্তুতির পর বিখ্যাত ব্যক্তিদের সম্বন্ধে খবরাখবর সংগ্রহ করে 
মিঃ কার্টরাইট ঠিক করলেন তার প্রথম শিকার হবে বৌরিয়া-বুলা-গা*র বিশপ, 
যিনি সমগ্র অ্যাংলিক্যান ধর্মযাজকদের সম্মেলন (প্যান-আ্যাংলিক্যান কংগ্রেস) 
উপলক্ষ্যে লণ্ডনে আসছেন। সবকিছুই হলো! একেবারে ঘড়ির কাটা চলার 
মতো নিখৃত। সুন্দরী মহিলাটি টলতে টলতে পড়ে গেলেন বিশপের দুটি 
হাতের মাঝখানে, বিশপের ছুটি হাতও সুন্দরীকে যেভাবে বেষ্টন করল তাতে 
অনিচ্ছার কোনো ভাব দেখ| গেল না। পর্দার আড়াল থেকে মিঃ কার্টরাইট 
ঠিক সময় মতোই বেরিয়ে এলেন এবং পরদিন বিশপের সঙ্গে দেখা করলেন বেশ 
একটি সুম্পষ্ট ফোটোগ্রাফ নিয়ে, যা দেখলে সন্দেহের কোনো অবকাশ 
থাকে না। 


তিনি বললেন, ‘বিশপ মহোদয় আশ। করি স্বীকার করবেন এ ছবিটি উচু- 
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দরের শিল্পের একটি চমৎকার নিদর্শন । আমার নিশ্চিত বিশ্বাস আপনি এটির 
মালিক হতে চান, কারণ নিগ্রোদের শিল্প সম্পর্কে আপনার আগ্রহের কথা 
সবাই জানে, এবং এ ছবিটি কোনো সম্পরদায়ে ধর্ম-সংক্রান্ত চিত্র হিসেবে চলতে 
পারে। কিন্ত আমার নানারকমের খরচা আছে, তাছাড়া আমার অতি সুদক্ষ 
সহ্কারিণীকেও বাধ্য হয়েই মোটা মাইনে দিতে হয়, কাজেই এ ছবির 
নেগেটিভ, আর তা থেকে যে কয়েকখান! ছবি ছেপে নিয়েছি, সেগুলো! এক 
হাজার পাউণ্ডের কমে হাতছাড়া করতে পারি না। এও অবশ্য যতদূর কমানো! 
যায় কমিয়ে বললাম, আমাদের পনিবেশিক ধর্ম-প্রতিষ্ঠানগুলোর দরিদ্র অবস্থার 
কথা বিবেচনা করেই !? 

বিশপ বললেন, ‘বড় বেকায়দায় পড়লাম । এখানে এখন আমার কাছে 
এক হাজার পাউণ্ড রয়েছে, এ আশা আপনি নিশ্চয়ই করেন না। যাই হোক, 
আপনি যখন আমায় আপনার হাতের মুঠোয় পেয়েছেন পরিষ্কার বুঝতে পারছি, 
আমি আপনাকে একটা খণ-ন্বীকারপত্র লিখে দেবো, আর আমার এলাকার 
আয়ের ওপরও আপনার দাবি থাকবে ।? 

বিশপ বেশ বুঝদার লোক দেখে মিঃ কা্টরাইট পরম স্বস্তি বোধ করলেন, 
এবং প্রায় গ্রীতিপুর্ণভাবেই ছু জনে দু জনের কাছ থেকে বিদায় নিলেন। 

কিন্ত এই বিশপটি ছিলেন কতকগুলো! বিশেষ বিষয়ে তার অধিকাংশ 
সহকর্মী থেকে বিভিন্ন। আমি যখন ইউনিভাসিটিতে পড়তাম, তিনি তখন 
আমার বন্ধু ছিলেন। আগ্ডারগ্রাজুয়েট অবস্থায় থাকা কালীন লোককে বোকা! 
বানিয়ে জব্দ করার ব্যাপারে ওস্তাদ বলে তার নাম ছিল। তার কতকগুলো 
তামাশায় খুব স্থরুচিরও পরিচয় ছিল না। তিনি যখন পাদ্রী হওয়া ঠিক করলেন 
তখন সবাই বিস্মিত হয়েছিলেন ; আরো! বিস্মিত হয়েছিলেন তখন, যখন তীর! 
জানলেন তার উপদেশাত্মক বন্তৃতাগুলো খুবই প্রাণবন্ত এবং চিত্তগ্রাহী হয়ে 
হাজার হাজার লোককে ধর্মজীবনে উদ্বুদ্ধ করলেও আগারগ্রাজুয়েট অবস্থায় 
যেসব দুষ্টু মির জন্য তিনি কুখ্যাত ছিলেন সেগুলো তিনি এখনো ছাড়তে 
পারেননি। চার্চের কর্তৃপক্ষ তার বদ অভ্যাসগুলোর জন্য কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন 
করবার কথা বিশেষভাবে চিন্তা করেও শেষ পর্যন্ত না হেসে থাকতে পারেন নি। 
শেষকালে তীর! ঠিক করলেন যে যদিও কিছু শান্তি তাকে দিতেই হবে, শাস্ডিটা 
খুব কঠোর হবে না। শাস্তি হিসেবে তাকে করা হলে| বোরিয়া-বুলা-গা'র 
বিশপ, শর্ত হলো এই যে ক্যাপ্টারবেরি এবং ইয়র্কের আর্চবিশপের বিশেষ 
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অনুমতি ছাড়া তিনি তার এলাকা! ত্যাগ করতে পারবেন না। এই সময়ে 
একজন নৃতত্ববিদ মধ্য আফ্রিকার বানান সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ করেছিলেন, 
সেই উপলক্ষ্যে এই বিশপের সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল। প্রবন্ধ পাঠের পর 
যে আলোচনা হয়েছিল তাতে তিনি কয়েকটি বেশ জোরালো মন্তব্য 
করেছিলেন । তীর সনদ আমার সব সময় ভালো লাগত, তাই সেই বৈঠকের 
পরে তাকে রাজি করে আমার সন্দে আমার ক্লাবে নিয়ে এলাম । 

তিনি বললেন, ‘আমার মনে হচ্ছে আপনি মিঃ কার্টরাইট নামে এক 
ভদ্রলোকের প্রতিবেশী, ধার সব্দে কিছুদিন আগে আমার একটু অদ্ভুত ধরনের 
বোঝাপড়া হয়েছিল ৷? 

তিনি সেই পরিস্থিতিটা বর্ণনা করলেন, তারপর সর্বশেষে একটি বিশেষ 
ইঙ্গিতপূর্ণ উক্তি করলেন ঃ 

“আমার ভয় হচ্ছে আপনার বন্ধু মিঃ কার্টরাইট এখনে! টের পান নি তার 
বরাতে কি আছে!” 

মিঃ কার্টরাইটের কৌশলটি বিশপকে বাস্তবিকই বিশেষভাবে অভিভূত 
করেছিল। তিনি চিন্তা করেছিলেন তার এলাকার কৃষ্ণকায়, মান্বদের কল্যাণে 
এই কৌশলটিকে কোনো রকমে কাজে লাগানো যায় কিনা । শেষ পর্যন্ত ভেবে 
ভেবে তিনি একটা পন্থা! বার করলেন। তিনি বেশ পরিশ্রম করে সৌভিয়েট 
রাষ্ট্রদূতের হালচাল পর্যবেক্ষণ করলেন, তারপর যখন তার চলাফেরা, হাবভাব, 
এমনকি মুদ্রাদোষগুলি পর্যন্ত আয়ত্ত করে ফেললেন, তখন বেকার 
অভিনেতাদের মহলে ঘুরে ফিরে খুঁজতে লাগলেন এমন একজনকে, যার 
চেহারা সেই বিখ্যাত এবং সম্মানিত রাষ্ট্রদূতের খুব কাছাকাছি। তেমনি 
চেহারার একজনকে পেয়েও গেলেন। তার নির্দেশে অভিনেতা ভদ্রলোক 
একজন “সহযাত্রী” (কমিউনিস্টের ) ভূমিকা নিলেন এবং চেষ্ট। চরিত্র করে 
একটি সোভিয়েট অভ্যর্থনা-সভায় নিমন্ত্রিত হলেন। বিশপ তখন মিঃ 
কার্টরাইটকে এমন একখান! চিঠি লিখলেন যেন নে চিঠি আসছে সোভিয়েট 
রাষ্ট্রদূতের কাছ থেকে, মিঃ কার্টরাইটকে কোনে| একটি হোটেলে রাষ্ট্রদূতের 
সন্দে সাক্ষাৎ করবার জন্য আমন্ত্রণ জানিয়ে। মিঃ কার্টরাইট সে আমন্ত্র 
গ্রহণ করলেন। নকল রাষ্ট্রদূত তার হাতে একটি মস্ত লেফাফা গুঁজে দিলেন, 
আর লেফীফাটি তিনি যেমনি হাতে নিয়েছেন, অমনি সন্দে সর্দে শুনতে 
পেলেন একটি সুপরিচিত আওযাজ__আড়াল থেকে ক্লিক করে কেউ লুকানো! 
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ক্যামেরার বোতাম টিপে দিয়েছে । লেফাফার দিকে তাকিয়ে তিনি সভয়ে 
দেখলেন তাঁর ওপর পরিষ্কার বড় বড় হরফে লেখা রয়েছে তার নাম, আর তার 
ওপর “দশ মিলিয়ন রুব ল্‌’ । পরদিনই তার কাছে এসে হাজির হলেন বিশপ | 
বললেন, “বন্ধুবর, আপনি জানেন অনুকরণই হচ্ছে চাটুকারিতার সেরা পদ্ধতি । 
আমি আপনাকে ঠিক তাই করতে এসেছি। আপনি আমার যে ফোটোগ্রাফ 
তুলেছিলেন, এই ফোটোগ্রাফটিও তেমনি চমৎকার । সত্যি কথা যদি বলি, 
এ ফোটোখানা তার চাইতে ঢের বেশি ক্ষতিকর । কারণ বাহুবন্ধনে একটি 
সুন্দরীকে বন্দিনী করেছি বলে বোরিয়া-বুলা-গাঁর বাসিন্দাদের চোখে আমি 
আগেকার চাইতে খারাপ হয়ে যাবো কিনা সে বিষয়ে আমার যথেষ্ট সন্দেহ 
আছে, কিন্তু এই ছবিখানা যদি এই মহান দেশের কর্তীব্যক্তিদের চোখে একবার 
পড়ে তাহলে তাদের চোখে আপনি নিশ্চয়ই খারাপ হয়ে যাবেন, তারা নিশ্চয়ই 
আপনার সম্বন্ধে বিরূপ ধারণা পোষণ করবেন। আমি অবশ্য আপনার প্রতি 
খুব বেশি নির্মম হতে চাই না, কারণ আপনার সুস্ম বুদ্ধির আমি তারিফ করি। 
সেইজন্তেই আমি আপনাকে বেশ সহজ সর্ত দেবো । আপনি অবশ্যই আমাকে 
আমার খণ-শ্বীকারপত্রট এবং আমার এলাকার আয়ের ওপর আপনার 
অধিকার স্বীকার করে যে দলিলটি দিয়েছিলাম সেটি আমাকে ফেরত দেবেন, 
এবং যতদিন পর্যন্ত আপনার পেশা চালাবেন, আপনাকে কতকগুলো শর্ত 
মেনে তা চালাতে হবে। আপনি শুধু সেই কুখ্যাত অবিশ্বাসীদেরই ব্র্যাক্মেল 
করবেন অর্থাৎ তাদের গুপ্ত কলঙ্ক প্রকাশ করবার ভয় দেখিয়ে বাধ্য করে 
তাদের কাছ থেকে টাকা আদায় করবেন, যাদের নৈতিক অধঃপতন ঘটেছে 
বিশ্বাস করা গেলে তা সত্য র্মবিশ্বাসেরই গৌরববৃদ্ধির সহায়ক হবে। 
এভাবে আপনি যে টাকা পাবেন তার শতকরা নব্ধুই ভাগ আমাকে দিতে 
বাধ্য থাকবেন। 

“আপনি জানতে পারবেন যে বোরিয়া-বুলা-গা'য় এখনো কিছুসংখ্যক 
অশ্রী্টান আছে, এবং আমি প্রতিবেশী নিয়াম-নিয়ামের বিশপের সঙ্গে মোটা 
টাকার বাজিতে পালা ধরেছি আমরা কে নিজের এলাকায় বেশি তাড়াতাড়ি 
খুষ্টানের সংখ্যা বাড়াতে পারি। আমি জানতে পেরেছি যে গায়ের মোড়ল 
যদি খুষ্টধর্মে দীক্ষিত হতে রাজি হয়, তাহলে সেই গায়ের প্রত্যেকেই দীক্ষিত 
হতে রাজি হবে। আমি এও জেনেছি যে একজন মোড়ল তিনটি শুয়োরের 
দাম পেলেই রাজি হবে, আর শুয়োরের দাম এখানকার চাইতে মধ্য আফ্রিকার 


৩২ শহরতলির শয়তান 


কম। বোধহয় ধরে নিতে পারি পনেরো পাউণ্ডের মতো! হবে। এখনো 
প্রায় হাজারখানেক মোড়ল রয়েছে, যাদের দীক্ষিত করা যেতে পারে। স্থতরাং 
আমার কাঁজ সম্পূর্ণ করতে পনেরো হাজার পাউও দরকার। স্বাধীন চিন্তা- 
কারীদের ওপর আপনার অভিযানের দৌলতে আমি বধন এই টাকাটা পেয়ে 
যাবো, তখন আমাদের পরস্পরের সম্পর্কটা সম্বন্ধে নতুন করে ভাবা যাবে। 
এখনকার মতো আপনি আমার এবং পুলিশের অস্বস্তিকর মনোযোগ থেকে মুক্ত 
থাকবেন ৷’ 

মিঃ কার্টরাইট বিষ হলেন, কিন্ত তখনো সম্পূর্ণ হতাশ হলেন নাঁ। ভেবে 
দেখলেন বিশপের নির্দেশ মেনে চল! ছাড়া তার আর-কৌনে। উপায় নেই। 
তীর প্রথম শিকার হলেন নৈতিক আন্দোলনের নেতারা, ধাদের বক্তব্য হলো 
গ্রীষ্টিয় ধর্মবিশ্বাসের সহায়ত! ছাড়াও উচ্চতম ধর্ম সম্ভব । তার পরের শিকার 
হলেন মাফিন যুক্তরাষ্ট্র, অস্ট্রেলিয়া এবং পৃথিবীর অন্যান্য ধর্মপ্রবণ অংশগুলো 
থেকে আগত কমিউনিস্ট নেতারা, ধারা এসেছিলেন লণ্ডনে একটি গুরুত্বপুর্ণ 
সম্মেলনে মিলিত হতে। অল্পদিনের ভেতরই তিনি বিশপের দাবি-করা পনেরো! 
হাজার পাউণ্ড সংগ্রহ করে দিতে সক্ষম হলেন । বিশপ শ্রদ্ধার সন্দে এই টাক! 
গ্রহণ করলেন, এবং কুতজ্ঞচিত্তে বললেন এখন তিনি তার এতদিনের 
অন্ধকারাচ্ছন্ন এলাকা থেকে নাস্তিকতা দূর করতে পারবেন। 

মিঃ কার্টরাইট বললেন, ‘এখন তাহলে আপনি নিশ্চয় স্বীকার করবেন আমি 
যা করেছি তার বিনিময়ে আমি এখন আপনার মনোযোগ থেকে মুক্তি আশা 
করতে পারি? 

বিশপ বললেন, “সবুর করুন। যে কোটোগ্রাফটির ওপর ভিত্তি করে 
আমাদের চুক্তি হয়েছিল সেটি এখনও আমার কাছে আছে। আপনি যে 
পনেরো হাজার পাউণ্ড আমার হাতে দিয়েছেন সে টাকা আপনি কিভাবে 
সংগ্রহ করেছেন তার প্রমাণ আনি খুব সহজেই পুলিশের হাতে তুলে দিতে 
পারি, কিন্তু এই সংগ্রহের ব্যাপারে আমার কিছুমাত্র যোগ ছিল এমন কোনো 
প্রমাণই আপনার হাতে নেই। আমার প্রয়োজন থেকে আপনি কেমন করে 
মুক্তি দাৰি করতে পারেন ত! তো বুঝতে পারছি না। 

‘বাই হোক, আমি তো আগেই বলেছি আমি দয়ালু মনিব | আপনি 
তুলবো না। বোরিয়া-বুলা-গাঁ্ম এখনো! ছুটি ক্রট থেকে গেছে; একটি হচ্ছে 
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এখানকার প্রধান সর্দার এখনো একগু য়েভাবে তার পূর্বপুরুষদের ধর্মই আকড়ে 
ধরে আছে, আরেকটা হচ্ছে এখানকার লোকসংখ্যা নিয়াম-নিয়ামের 
লোকসংখ্যার চাইতে কম। একটি উপায় আছে বাদ্বারা আপনি এবং 
আপনার স্থন্দরী সহকারিণী এই ছুটি ক্রুটিই সারিয়ে দিতে পারেন। আমি এই 
সুন্দরীর ফোটো প্রধান সর্দারকে পাঠিয়েছি, সর্দার এ ফোটোগ্রাফের সদেই 
গভীরভাবে প্রেমে পড়ে গেছে। আমি তাকে বুঝিয়ে দিয়েছি সে শ্ীষ্টর্মে 
দীক্ষা নিলে আমি এই সুন্দরী যাতে তার স্ত্রী হয় সে ব্যবস্থা করে দিতে পারি। 
আর আপনার সম্বন্ধে বলি, আমি দাবি করব আপনি বোরিয়া-বুলা-গা'য় বসবাস 
করবেন এবং আপনার হারেমে বহুসংখ্যক কুষ্ণকায়া নারী থাকবে । যতক্ষণ 
পর্যন্ত আপনার ক্ষমতা থাকবে আপনি নতুন নতুন মানুষের জন্ম দিয়ে যাবেন, 
যাদের আমি শ্রষ্টধর্মে দীক্ষা দেবো । যখনি দেখবো! আপনার হারেমে জন্মহার 
কমে যাচ্ছে, তখনি বুঝবো আপনার - কর্তব্যে আপনি অবহেলা করছেন, 
আর সঙ্কে সন্দে আপনার অপরাধমূলক কার্ধাবলীর কথা আমি প্রকাশ করে 
দেবো। ূ 

‘আপনার এই দণ্ড সারাজীবনের জন্য, এমন কথা বলবো না। আপনার 
বয়স যখন সত্তর বছরে পৌছবে, তখন আপনি এবং অনিন্দ্যন্থন্দরী লালাজ_ 
ততদিনে তিনি হয়তো আর অনিন্যন্থন্দরী থাকবেন না__ইংলগ্ডে ফিরে 
আসতে পারবেন এবং পাসপোর্টের ফোটোগ্রাক তুলে জীবিকা অর্জন করতে 
পারবেন। পাছে আপনি কোনোরকম বেআইনী ব্লপ্রয়োগের সাহায্যে 
পালাবার কথা চিন্তা করেন, সেইজন্য আপনাকে জানিয়ে রাখি আখি একটা 
শীল-করা লেফাফ। আমার ব্যাংকে রেখে নির্দেশ দিয়ে রেখেছি কোনো রকম 
সন্দেহজনকভাবে আমার মৃত্যু হলেই যেন সেই লেফাফাটি খোলা হয়। এই 
লেফাফাটি একবার খোলা হলেই আপনার সর্বনাশ নিশ্চিত। ইতিমধ্যে 
আমাদের এই যুক্ত নির্বাসনে বে আপনার সন্থখ উপভোগ করবো, তারই জন্যে 
আমি উদগ্রীব হয়ে রইলাম। নমস্কার” 

মিঃ কার্টরাইট এই যন্ত্রণাময় পরিস্থিতি থেকে নিস্তার পাবার কোনো রাস্তা 
দেখতে গেলেন না। আমি তাকে শেষবারের মতো দেখলাম জাহাজঘাটায়, 
যখন তিনি আফ্রিকায় যাবার জন্য জাহাজে উঠছিলেন। ভগ্নহৃদয়ে তিনি বিদায় 
নিচ্ছিলেন মিস জ্ব্যাগজ্এর কাছ থেকে, বিশপ যাকে অন্য একটি জাহাজে 
যেতে বাধ্য করছিলেন আমি কিছুটা সহানুভূতি বোধ না করে পারলাম না, 


৩ 
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কিন্তু এর ফলে বাইবেলের স্থসমাচার প্রচারে বে প্রচুর সহায়তা হবে সে কথা 
ভেবে সান্বনা পেলাম । 


পাচ 


মিঃ আযাবারক্রত্বি, মিঃ বোশা। এবং মিঃ কার্টরাইটের দুর্দশার ভেতরেও আমি 
শ্রীমতী এলারকারের কথা ভূলে যাই নি। তীর সঙ্গে সম্পকিত এমন কতকগুলো 
"ঘটনা ঘটে গিয়েছিল যাতে আমি বেশ উদ্দিগ্রই হয়ে পড়েছিলাম । 

মিঃ এলারকার এরোপ্লেনের ডিজাইন করতেন, এবং মন্ত্রিমগুলীর মতে 
তিনি ছিলেন এই বিভাগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কর্মী। তার একমাত্র প্রতিদন্দ্ী 
ছিলেন মিঃ কোয়ানটক্স্‌, আর তিনি থাকতেনও মর্টলেকেই । কোনো-কোনো 
বিশেষজ্ঞ এই দু জনের মধ্যে শ্রে্ঠতর বলে মনে করতেন মিঃ এলারকারকেই, 
কেউ-কেউ বেশি পছন্দ করতেন মিঃ কোয়ানটক্সুএর কাজ, কিন্ত এদের 
কাজের ক্ষেত্রে এদের মতো উচ্চ স্তরে আর-কেউ উঠতে পেরেছেন বলে কেউ 
মনে করতেন না। পেশার বাইরে কিন্তু দু জন ছিলেন একেবারে আলাদা 
ধরনের মানুষ । মিঃ এলারকারের শিক্ষা ছিল সংকীর্ণ, বিজ্ঞানেই সীমাবদ্ধ । 
সাহিত্যের সঙ্গে তার পরিচয় ছিল না, ছিল না! শিল্পের প্রতি অনুরাগ । তিনি 
কথাবার্তা কইতেন ভারিক্কি চালে, আর ভারি-ভারি বুলি আওড়ানো ছিল 
তার একটি নেশা। মিঃ কোয়ানটকৃদ্‌ কিন্তু ছিলেন চঘকদার আর স্থরসিক, 
ব্যাপক শিক্ষা এবং সংস্কৃতি সম্পন্ন মান্য; যে-কোনে| সমাবেশে তিনি তীর 
সরস বিশ্লেষপপূর্ণ মন্তব্য দিয়ে আসর মাত করে দিতে পারতেন। মিঃ এলারকার 
তার স্ত্রী ছাড়া অন্য কোনো নারীর দিকে তাকান নি। অপরপক্ষে মিঃ 
কোয়ানটক্স্.এর নজর ছিল ইতস্তত সঞ্চরমান, যার ফলে দুর্নীতির জন্য তিনি 
ধিকত হতেন। কিন্তু দেশের জন্ত তার কাজের মূল্য ছিল অসামান্য, কাজেই 
নেলসনের বেলায় যেমন হয়েছিল তেমনি তার বেলাতেও নীতিবাগীশরা 
চোখ বুজে অজ্ঞতার ভান করে রইলেন। এই ধরনের নানা দিক দিয়েই শ্রীমতী 
এলারকারের সাদৃশ্ত ছিল তীর স্বামীর চাইতে মিঃ কোয়ানটক্স্‌.এর স্দেই 
বেশি। তার বাবা ছিলেন আমাদের পুরাতন বিশ্ববিষ্ভালয়গুলোর একটিতে 
ৃতত্বের অধ্যাপক ; তিনি নিজে যৌবন অতিবাহিত করেছেন ইংলণ্ডের সেরা 
বুদ্ধিমান সমাজে; জ্ঞানের সন্দে রসিকতার সমন্বয়েই তিনি অভ্যস্ত ছিলেন । 
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মিঃ এলারকার ভিক্টোরিয়ার যুগের যে গুরুগভীর স্থনীতির বাতিক নিজের 
চরিত্রে বজায় রেখেছিলেন, প্রমতী এলারকারের স্বভাবে তার অভাব ছিল। 
ম্টলেকে তার প্রতিবেশীরা ছিলেন ছুই দলে বিভক্ত; একদল তার চমক- 
লাগানো কথাবার্তা উপভোগ করতেন, অন্য দল আশংকা! করতেন এ ধরনের 
হাল্কা কথাবার্তার সঙ্গে নিঙ্কলঙ্ক চরিত্র বজায় থাকতে পারে না। তার 
পরিচিতদের ভেতর ধার! একটু চিন্তাশীল এবং বয়স্ক, তারা সন্দেহ করতেন 
তিনি বেশ দক্ষতার সঙ্গে নিজের চরিত্রহীনতা গোপন রেখেছেন, এবং এমন 
খেয়ালী স্ত্রী বরাতে জুটেছে বলে মিঃ এলারকারের প্রতি অনুকম্পা বোধ 
করতেন। আরেকটি দল দুঃখ বোধ করতেন শ্রীমতী এলারকারের জন্য, যখন 
তার! প্রাতরাশের সময় দৈনিক “টাইম্‌স্‌ গড়তে পড়তে মিঃ এলারকার কি-কি 
মন্তব্য করবেন তাই কল্পনা করতেন। * 

ডাঃ মালাকোর গৃহ থেকে শ্রীমতী এলারকার যখন নাটকীয়ভাবে বেরিয়ে 
এলেন, তারপর আমি তীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হব স্থির করলাম এই 
আশায় যে হয়তো আজ হোক কাল হোক তার কোনো কাজে লাগতে 
পারব। মিঃ আ্যাবারক্রঘির দুর্দশায়, ডাঃ মালাকোর যে হাত ছিল সেটা 
যখন বুঝতে পারলাম, তখন শ্রীমতী এলারকারকে তার বিরুদ্ধে সতর্ক করে 
দেওয়া আমার কর্তব্য বলে মনে করলাম, কিন্ত তিনি এমন জোরের সঙ্গে 
বললেন ডাক্তারের সর্দে আরও বেশি পরিচয়ের বিন্দুমাত্র ইচ্ছা তার নেই, যে 
আমি ভাবলাম এ বিষয়ে তাকে আর সতর্ক করা নিশ্রয়োজন । শ্রীমতীর সম্পর্কে 
এক নতুন উদ্বেগ অচিরেই আমাকে পেয়ে বসল। জানতে পারা গেল তিনি 
এবং মিঃ কোয়ানটকৃদ্‌ এত ঘন-ঘন মেলামেশা করছেন যা মিঃ এলারকারের 
সঙ্গে মিঃ কোয়ানটকৃস্এর প্রতিদ্ন্দিতার পরিস্থিতিতে ঠিক বুদ্ধির কাজ হচ্ছে 
না। কথাবাতীয় মিঃ কোয়ানটকৃদ্‌ চমৎকার, কিন্ত আমার মনে হল ভাঃ 
মালাকোর সংস্পর্শে এসে শ্রীমতী এলারকারের যে অস্থির অবস্থা হয়েছে, সে 
অবস্থায় মিঃ কোয়ানটকৃস্‌ তার পক্ষে একটি বিপজ্জনক ব্যক্তি। কথায়-কথায় 
আমি এই ধরনেরই একটু ইদ্দিত করলাম, কিন্তু ডাঃ মালাকে! সম্বন্ধে ইন্দিত 
করায় শ্রীমতী এলারকারের প্রতিক্রিয়া যে রকম হয়েছিল, এক্ষেত্রে হল তা 
থেকে একেবারে আলাদা। তিনি ভীষণ রেগে উঠলেন, বললেন এ ধরনের 
কানাঘুষো তিনি পছন্দ করেন না, এবং মিঃ কোয়ানটক্স্‌ এমন একটি লোক 
ধার বিরুদ্ধে তিনি কোনো কথা শুনতে চান না। তিনি আমার ওপর এমন 
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চটে উঠলেন যে আমি তীর বাসায় যাওয়া! বন্ধ করে দিলাম এবং প্রকৃত- 
পক্ষে তার সঙ্গে আমার যোগাযোগ সম্পূর্ণ ছিন্ন হয়ে গেল। 

অবস্থা এই রকম রইল কিছুদিন । তারপর একদিন ভোরবেলা খবরের কাগজ 
খুলে দেখলাম সাংঘাতিক খবর ৷ মিঃ এলারকারের পরিকল্পিত নতুন মডেলের 
একটি এরোপ্নেন প্রাথমিক পরীক্ষার জন্য আকাশে উড়েই আগুন ধরে ধ্বংস হয়ে 
গেছে। চালক আগুনে পুড়ে মারা গেছে, এবং এ বিষয়ে অনুসন্ধানের আদেশ 
দেওয়া হয়েছে। এর পর যা ঘটল ত! আরে সাংঘাতিক | মিঃ এলারকারের 
কাগজপত্র পরীক্ষা করে পুলিশ নিশ্চিত প্রমাণ পেল যে একটি বিদেশী শক্তির 
সঙ্গে তার যোগাযোগ ছিল, এবং স্বদেশের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা৷ করেই তিনি 
ইচ্ছা করে নতুন এরোপ্লেনের ডিজাইনে ক্রটি রেখেছিলেন । এই দলিলগুলো 
যখন প্রকাশ পেল, তখন মিঃ এলারকার বিষ খেয়ে আত্মহত্যা করলেন । 

ডাঃ মালীকোর কথা চিন্তা করে আমার সন্দেহ হল ব্যাপারটা বাইরে 
যেমন দেখানো! হয়েছে আসল ব্যাপারটা সত্যিই সে রকম কিন]। শ্রীমতী' 
এলারকারের সঙ্গে দেখা করলাম । তাকে যে অবস্থায় দেখলাম তাকে শোকাচ্ছন্ন 
না বলে বরং হতভঙ্বই বল! উচিত। দেখলাম তিনি অভিভূত হয়েছেন শুধু 
দুঃখে নয়, এক ধরনের আতঙ্কে, যার স্বরূপ আমি তখন বুঝতে পারি নি। কথা 
বলতে-বলতে মাঝখানে হঠাৎ থেমে গিয়ে তিনি কি যেন শুনতে থাকতেন, 
কিন্ত আমি কিছু শুনতে পেতাম ন!। তারপর বেশ চেষ্ট। করে নিজেকে সামলে 
নিয়ে তিনি বলতেন, হ্যা---হ্য|-.-কি বেন আমরা বলছিলাম? তারপর আধা- 
আনমনাভাবে সেই পুরোনো কথার খেই ধরতেন। তীর জন্য আমি অত্যন্ত 
উদ্বিগ্ন বোধ করলাম, কিন্তু এর পর আমায় বিশ্বাস করে কিছু বল! তিনি বন্ধ 
করে দিলেন, আমি নিরুপায় হয়ে পড়লাম । 

ইতিমধ্যে মিঃ কোয়ানটক্দ্‌ চলেছিলেন জয়যাত্রার পথে এগিয়ে । একমাত্র 
প্রতিদ্ধন্থী তার পথ থেকে সরে যাওয়ায় অস্ত্রশস্ত্র নির্মাণের প্রতিযোগিতায় 
সরকার তাঁকেই প্রধান ভরসা বিবেচনা করে তারই ওপর ক্রমেই আরো বেশি 
নির্ভর করতে লাগলেন ; রাজার জন্মদিনে বিশেষ সন্মানপ্রাঞ্চদের তালিকায় 
তার নাম উঠল, এবং প্রত্যেক সংবাদপত্রে তার প্রশংসা প্রকাশিত হতে 
লাগল। 

দু-এক মাস আর নতুন কিছু ঘটল না। তারপর একদিন মিঃ গস্লিং-এর 
কাছে শুনলাম শ্রীমতী এলারকার বৈধব্যের কুষ্ণ বেশ পরে উন্মাদিনীর মতো 
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ছুটে গিয়েছিলেন সরকারের বিমান-সম্পক্কিত মন্ত্রণাবিভাগে, অত্যন্ত উত্তেজিত- 
ভাবে দাবি জানিয়েছিলেন এই বিভাগের মন্ত্রীর সঙ্গে তার দেখা করা! একান্তই 
দরকার । মন্ত্রীর সঙ্গে দেখা করতে তাকে দেওয়া হয়েছিল, কিন্তু তার সামনে 
তিনি যে অসংলগ্ন কাহিনী শুনিয়েছিলেন তাকে গভীর শোক থেকে উদ্ভূত 
মস্তিফ বিকৃতির ফল ছাড়া আর-কিছু বলে তিনি ভাবতে পারেন নি। তিনি 
শ্রীমতী এলারকারের কাহিনী ঠিক বুঝতে পারেন নি, শুধু এটুকু বুঝেছিলেন 
যে তিনি কতকগুলো অবিশ্বীস্ত অভিযোগ আনছেন মিঃ কোয়ান্টক্স্‌এর 
বিরুদ্ধে, এবং সেই স্থত্রে নিজের বিরুদ্ধেও । একজন প্রখ্যাত মনোবিশ্লেষণবিদকে' 
ডাকা হয়েছিল, তিনি দেখেই স্বীকার করেছিলেন যে শ্রীমতী এলারকারের 
মানসিক বৈকল্য উপস্থিত হয়েছে । মিঃ কোয়ানটকৃস্‌ সাধারণের সেবক হিসেবে 
অত্যন্ত মূল্যবান, একজন উন্মাদ খেয়ালী স্ত্রীলোকের কথায় নির্ভর করে 
তার সম্পর্কে কিছু করা সম্ভব নর, স্থতরাং ডাক্তার দ্বারা মানসিক চিকিৎসালয়ে 

পাঠাবার উপযুক্ত বলে ঘোষণা করিয়ে নিয়ে শ্রীমতী এলারকারকে সেখানেই 
পাঠানো হল। 

জানতে পারলাম এই উন্মাদ আশ্রমের ভারপ্রাপ্ত ডাক্তার আমার একজন 
পুরাতন বন্ধু। আমি তীর সঙ্গে দেখা করতে গেলাম এবং গোপনে তাকে 
অনুরোধ করলাম শ্রীমতী এলারকারের শোচনীয় কাহিনী সম্পর্কে আমাকে 
কিছু বলতে । উচিত্য বজায় রেখে যতটুকু বলা চলে, তিনি আমায় ততটুকু 
বলার পর আমি বললাম ঃ 

‘ডাঃ প্রেগডারগাস্ট, শ্রীমতী এলারকারের অবস্থা এবং তার সামাজিক 
পরিবেশ সম্পর্কে আমি কিছু-কিছু জানি। আমার মনে হয় আমাকে যদি 
একবার তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে দেওয়া হয়, এবং সে সময়ে অন্য কেউ কাছে 
না থাকেন, তাহলে খুব সম্ভব আমি তীর মনের এই বিকৃতির উৎস, এমনকি 
হয়তো তীর নিরাময়েরও উপায় খুঁজে বার করতে পারি। একথা আমি খুব 
হাল্কাভাবে বলছি না। যেসব অদ্ভূত ঘটনা শ্রীমতী এলারকারের মনের এই 
অস্থৈর্যের কারণ হয়েছে, তাদের পিছনে এমন কতকগুলো জিনিষ আছে যা 
অনেকেই জানেন না। আমি যে স্থযোগ চাই তা যদি আমাকে দেন তো আমি 
গভীরভাবে কৃতজ্ঞ থাকব ।” . 

কিছুক্ষণ চিন্তার পর ডাঃ প্রেগরগাস্ট অবশেষে রাজি হলেন। গিয়ে 
দেখলাম বেচারা ভদ্রমহিলা বসে আছেন একা, বিষ, কোনে| কিছুতে তার 
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উত্সাহ নেই। আমি ঘরে ঢুকতে তিনি আমার দিকে ভালো করে তাকালেনও 
না, আর যেটুকু তাকালেন তাতে তিনি যে আমাকে চিনতে পেরেছেন এমন 
কোনো লক্ষণ প্রকাশ পেল না। 

আমি বললাম “মিসেস এলারকার, আমি বিশ্বাস করি না আপনি উন্মাদ- 
ভ্রান্তিতে ভুগছেন । আমি ডাঃ যালাকোকে চিনি, মিঃ কোয়ানটক্স্কে চিনি, 
আপনার স্বর্গীয় স্বামীকেও চিনতাম । আমার বিশ্বাস হয় না যে অপরাধ মিঃ 
এলারকারের ওপর আরোপ করা হয়েছে সে অপরাধ তিনি করেছেন? বরং 
আমি সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি ডাঃ মালাকো এবং মিঃ কোয়ানটক্স্‌ দু’ জনে মিলে 
একটি ভালো মানুষের সর্বনাশ করেছেন। আমার সন্দেহগুলি যদি সত্য হয় 
তাহলে আপনি অন্তত এটুকু বিশ্বাস আমার ওপর রাখতে পারেন, যে আপনি 
স্বেচ্ছায় আমাকে যা বলবেন তার ওপর আমি যথাযোগ্য গুরুত্ব আরোপ করব, 
এবং আপনার কথাগুলোকে বিকৃত মনের ভ্রান্তি বলে মনে করব না? 

“আপনার এই কথাগুলোর জন্য ঈশ্বর আপনার মঙ্গল করুন।, তিনি 
আবেগপুর্ণ কঠে বললেন। “এমন কথা এই আমি প্রথম শুনলাম যা থেকে 
আমার আশ! হয় সত্য কথাকে হয়তো বিশ্বাস করানো যাবে। আপনি যখন 
শুনতে চেয়েছেন, তখন কাহিনীটি আপনাকে পুরোপুরিই বলব, অত্যন্ত বেদনাময় 
অংশগুলিও বাদ দেব না। নিজেকেও আমি রেহাই দেব না, কারণ আমিও 
অত্যন্ত নিন্দনীয় কাজ করেছি। কিন্তু বিশ্বাস করুন, যে পাপ প্রভাব আমাকে 
জাহান্নামের পথে নিয়ে যাচ্ছিল তা থেকে আমি এখন মুক্ত । আমি এখন সারা 
অস্তর দিয়ে চাইছি এমন কিছু করতে যাতে আমার স্বামীর স্বৃতিতে যে কালিমা 
লিপ্ত হয়েছে তা যতদুর সম্ভব মুছে ফেলা যায় 

এই বলে তিনি বলতে শুরু করলেন একটি দীর্ঘ এবং ভয়ঙ্কর ইতিহাস। 

আমি যা সন্দেহ করেছিলাম ঠিক তাই, সব কিছুর মূলে ছিল ডাঃ মালাকোর 
শয়তানী। মিঃ এলারকার যখন জানলেন ডাঃ মালাকো একজন বিশিষ্ট 
উচ্চশিক্ষিত প্রতিবেশী, তখন ঠিক করলেন তার সঙ্গে সামাজিক অন্তরর্দতা 
বাঞ্ছনীয়, এবং শ্রীমতী এলারকারকে সঙ্গে নিয়ে এক বিকেলবেল! দেখা করতে 
গেলেন সেই রহস্তময় ব্যক্তিটির সঙ্গে। (সেই বিকেলেই আমি শ্রীমতী 
এলারকারকে ডাঃ মালাকোর গেটে জ্ঞান হারাতে দেখেছিলাম। ) 

কয়েক মিনিট এলোমেলো কথাবার্তার পর ফোনে ডাক এল মন্তরী-দপ্তর 
থেকে ; মিঃ এলারকারের গুরুত্ব ছিল এত বেশি যে তার গতিবিধি সর্বদা 


শহর তলির শরতান ৩৯ 


জানিয়ে দিতে হত সরকারী দপ্তরে । ফোনে তিনি নির্দেশ পেলেন যে তার 
কাছে যে কয়েকটি দলিল আছে সেগুলো খুব বেশিরকম দরকার হয়ে পড়েছে 
এবং বিশেষ লোক মারফত যেন অবিলম্বেই সেগুলিকে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। 
এই দলিলগুলে| ছিল তীর অ্যাটাশেকেসে। তিনি ঠিক করলেন এখনই 
বেরিয়ে পড়বেন এবং সেই দলিলগুলো নিয়ে যাবার জন্য একজন লোক ঠিক 
করবেন। 

সত্রীকে তিনি বললেন, ‘অল্প কিছুক্ষণের জন্যে আমাকে অন্নুপস্থিত থাকতে 
হবে। সেই সময়টুকু আশা করি ডাঃ মালাকৌর সঙ্গে এখানে থাকতে তুমি 
আপত্তি করবে না । আমার কাজটুকু হয়ে গেলেই আমি তোমাকে নিয়ে যাবার 
জন্যে আস্ব ৷? 

শ্রীমতী এলারকার লক্ষ্য করেছিলেন মর্টলেকের অধিকাংশ বাসিন্দার কথা- 
বার্তার চাইতে ডাঃ মালাকোর কথাবার্তা অনেক বেশি আশাপ্রদ। তিনি 
ভাবলেন তীর স্বামীর ভারিকি চালের কথাবার্তা এখন কিছুক্ষণের জন্য অনুপস্থিত, 
এই স্থযোগে ডাঃ মালাকোর সপ্দে একটু স্বচ্ছন্দভাবে কথা কয়ে নিলে মন্দ হয় 
না। মিঃ এলারকারের দীর্ঘ বকবকানি যে শ্রীমতী এলারকারের মনে একঘেয়ে 
বিরক্তির স্থষ্টি করেছে, ডাঃ মালাকো তীক্ষ অন্তদূর্টি দিয়ে এ জিনিষটি লক্ষ্য 
করেছিলেন । ডাঃ মালাকোর এই অন্তরূ্টি ভালো লাগে নি শ্রীমতী 
এলারকারের, কিন্ত তবু তিনি চেষ্টা করেও মনে-মনে এর বিরুদ্ধে আপত্তি 
করতে পারেন নি। তখন পর্যন্ত তীর মনে সন্দেহের উদ্রেক না হলেও একটি 
ব্যাপার তার কাছে একটু অদ্ভুত মনে হয়েছিল, সেটি এই যে ডাঃ মালাকোর 
সঙ্গে এমন অনেকের পরিচয় ছিল ধাদের অবস্থা শ্রীমতী এলারকারেরই মতো । 
ডাঃ মালাকো বললেন, “আরো কয়েকজন এরোপ্লেনের ডিজাইনারের সঙ্গে তার 
পরিচয় ছিল, তীদের ভেতর কেউ-কেউ ছিলেন নিতান্ত নীরস, কেউ-কেউ বা 
বেশ সরস প্রকৃতির । আর এমনই অদ্ভূত ব্যাপার, এদের ভেতর ধারা ছিলেন 
নীরস প্রকৃতির, তাদেরই স্ত্রীরা ছিলেন আকর্ষণময়ী 1 

কাহিনীর গতি থামিয়ে দিয়ে মাঝখানে তিনি বললেন, ‘আশা করি আপনি 
নিশ্চয়ই বুঝে নেবেন জীবনে নানা ধরনের যে সব লোকের সঙ্গে আমার দেখা 
হয়েছে, তাদের কথাই আমি বলে যাচ্ছি, এবং আমার যত দূর মনে হয় তীদের 
কারও সঙ্দেই এই শহরতলির কোনো বাসিন্দীর নিকট সাদৃশ্য নেই। 

“কিন্ত এই যে অল্প কিছুক্ষণ মাত্র আমি আপনার সাহচর্ধের আনন্দ পেয়েছি, 


৪০ শহরতলির শয়তান 


এরই মধ্যে আমি লক্ষ্য করেছি মান্গষের জীবন-নাট্যে আপনার উৎসাহ আছে। 
ইতরাং আমার ছোট্ট কাহিনীটি আপনাকে আমি শোনাবো । 

‘এক সময় আমি দু জন প্রতিদন্দীকে চিনতাম ( আশা করি আপনি বুঝে 
নেবেন এ ব্যাপারটা হয়েছিল অন্ত দেশে )। বলতে দুঃখ হয় একের সাফল্যে 
অন্থজনের ছিল অত্যন্ত তীত্র ঈর্ধা। ঈর্ষান্বিত লোকটি ছিলেন পরম রসিক, 
মনোমুগ্ধকর প্রকৃতির ; আর অন্তজন ছিলেন গুরুগভীর, শুধু নিজের কাজটুকু 
ছাড়া অন্য কিছুতে তার উৎসাহ ছিল না। ঈর্ষান্বিত লোকটি (আপনার 
অবিশ্বাস্ত বলে মনে হতে পারে, কিন্ত ব্যাপারটা সত্যি) তার নীরস সহকর্মীর 
স্ত্রীর সঙ্গে খাতির জমিয়ে ফেললেন। ভদ্রমহিলা প্রেমেই পড়ে গেলেন তার 
সঙ্গে এবং ভয় করতে লাগলেন, তিনি ভদ্রলোককে যতো ভালোবেসেছেন, 
ভদ্রলোক তাকে ততোটা ভালোবাসেন নি। এক অদ্ভুত মোহ তাকে এগিয়ে 
নিয়ে চলল ; অবশেষে এক দুর্বার আবেগের মুহূর্তে তিনি ভদ্রলোককে বলে 
খেললেন তার প্রেম পাবার জন্য এমন কোনো কাজ নেই যা তিনি করতে 
পারেন না। ভদ্রলোক একটু যেন ইতস্তত করলেন, কিন্তু কিছুক্ষণ পরে বললেন 
ভদ্রমহিল! তার জন্য করতে পারেন এমন একটি সামান্য কাজ আছে, কাজট। 


দাসী অনেক অমপূ ডিজাইন অফিস থেকে বাড়িতে নিয়ে আসতেন ভোর 
দিকে সেগুলোকে সম্পূর্ণ করবেন বলে। এই ডিজাইনগুলো পড়ে থাকত 


সন্ধে সম্পূর্ণ অচেতন তীর স্বামী তার 
অজ্ঞাতসারে অদলবদল-করা ডিজাইন অনুযায়ী একটি নতুন এরোপ্লেন তৈরি 


করালেন। এরোপ্লেন তৈরি হল। নিজের সাফল্য কল্পনায় মহাগবিত তিনি 

প্লেনে উড়লেন প্রথম পরীক্ষামূলক আকাশযাত্ায়। প্লেনে আগুন ধরে 
শোভনতার খাতিরে অল্প কিছুদিন দেরি 
করেই প্রেমিক ভদ্রলোক কতজ্ঞ চিত্তে ভদ্রমহিলাকে বিয়ে করলেন ।» 


* মালাকো বললেন, "আপনি হয়তো ভেবে থাকবেন 


শহরতলির শয়তান ৪১ 
কিঞ্চিৎ অন্ুতাপের ফলে তার আনন্দ স্লান হয়েছিল। কিন্তু তা হয় নি। 


"তীর প্রেমিকটি ছিলেন এমনই বুদ্ধিদীপ্ত আনন্দময় মানুষ, যে এর জন্য তীর 


নীরস স্বামীটিকে বিসর্জন দিয়ে এক মুহূর্তের জন্তেও তিনি আফসোস করেন নি। 
তার আনন্দে বিষাদের এতটুকু আভাস ছিল না; আজো তারা আমার পরিচিত 
সবচেয়ে স্থখী দম্পতিদের অন্যতম ৷? ১, 

শ্রীমতী এলারকার ভয়ে চিৎকার করে বলে উঠলেন, ‘এ রকম সাংঘাতিক 
স্ত্রীলোক থাকতেই পারে না? 

ডাঃ মালাকো জবাব দিলেন, পৃথিবীতে কিছু-কিছু অত্যন্ত সাংঘাতিক 
দ্রীলোক আছেন__কিছু-কিছু অত্যন্ত একঘেয়ে বিরক্তিকর পুরুষ আছেন।” 

এতাবৎ কাল শ্রীমতী এলারকার নিষ্পাপ নির্মল জীবনই যাপন করে 
আসছিলেন) যদিও খুব সহজ হয় নি তার পক্ষে, কিন্তু ডাঃ মালাকোর কাহিনী 
শুনতে-শুনতে এমন সব চিত্র তীর সারা মনকে আচ্ছন্ন করে ফেলছিল যা থেকে 
তিনি কিছুতেই রেহাই পাচ্ছিলেন না । মিঃ কোর়ানটক্স্‌-এর সঙ্গে তীর বিভিন্ন 
সামাজিক সম্মেলনে দেখা হয়েছিল। তিনি শ্রীমতী এলারকার সম্পর্কে যে 
উৎসাহ দেখিয়েছিলেন তাতে শ্রীমতীর একটু গর্ব বোধ করারই কথা । শ্রমতীর 
শুধু চেহারার আকর্ষণ নয়, মনের বিশিষ্ট উৎকর্ষ সম্বন্ধেও তাকে সচেতন বলে মনে 
হয়েছিল। সম্মেলনে উপস্থিত অন্য সবার চাইতে তার সঙ্গেই কথা কইবার 
আগ্রহ বেশি দেখা যেত ভদ্রলোকের | কিন্তু ডাঃ মালাকোর কথা গুনতে- 
শুনতেই শ্রীমতী এলারকার প্রথম খেয়াল করলেন যে মিঃ কোয়ানটক্স্‌-এর 
সঙ্গে ওভাবে দেখা হবার পরই হেনরি না হয়ে ইনি তীর স্বামী হলে তীর 
জীবন কতো অন্য রকম হত, এই কল্পনাটি তীর মনে জাগছিল। কিন্তু 
কল্পনাটি এতো! ক্ষণস্থায়ী হত, এবং শ্রীমতী এতো তাড়াতাড়ি সেটাকে জোর 
করে চেপে দিতেন, যে ডাঃ মালাকোর বক্তৃতা সেটিকে অমন করে তুলে না৷ ধরা 
পর্যন্ত কল্পনাটি তাকে বিব্রত করে তোলবার মতো যথেষ্ট জোরালো হয় নি। 
এখন কিন্তু ব্যাপারটি খোলাখুলি পরিষ্কার হয়ে গেল। এখন তিনি কল্পনা 
করলেন মিঃ কোয়ানটক্স্‌ তার দিকে সপ্রেম দৃষ্টিতে তাকালে, বাহুবন্ধনে তাকে 
বন্দিনী করলে, অথবা অধর দিয়ে তার অধর স্পর্শ করলে অন্ুুভূতিটা কি রকম' 
হবে। এ কল্পনায় তিনি শিউরে উঠলেন, কিন্তু মন থেকে এ কল্পনা দুর করে 
দিতে পারলেন না। 

‘আমার মন” শ্রীমতী এলারকার ভাবলেন, 'হেনরির বৈচিত্রযহীন জীবনের 


৪২ শহরতলির শয়তান 


ঘুমপাড়ানী একধেয়েমির চাপে বীরে-ধীরে নিশ্রাণ হয়ে আসছে। প্রাতরাশের 
সময় খবরের কাগজ পড়তে-পড়তে সে যা মন্তব্য করে তা শুনে আমার চিৎকার 
করে উঠতে ইচ্ছা হয়। মধ্যাহুভোজনের পর যখন সে ভাবে আমাদের একটু 
অবসর উপভোগ করবার স্থযোগ এসেছে তখন তার নিদ্রা অপরিহার্য, কিন্ত 
এ সময়ে আমি কিছ্ট্টকরবার চেষ্টা করলেই সঙ্গে-সঙ্গে সেটা তার নজরে পড়ে। 
যৌবনে সে ভিক্টোরিয়ান যুগের যেসব বাজে উপন্যাস পড়েছে তাদের প্রভাব 
মে এখনো কাটিয়ে উঠতে পারে নি। সেই সব উপন্থাসে-বর্ণিত মেয়েদের মতো 
সে আমাকেও একটি শান্ত-শিষ্ট বোকা ধরনের মেয়ে বলেই ধরে নিয়েছে, এ 
অসহথ। কত আলাদ| রকমের হত জীবনটা, যদি কাটাতে পারতাম আমার 
প্রিয় ইউস্টেস্এর সঙ্গে! মিঃ কোয়ানটক্ন্কে আমি ইউস্টেস্‌ নামেই 
ডাকব, অন্তত আমার স্বপ্নে । আমর! ছু জনেই দু জনকেই অনুপ্রাণিত করতাম, 
ছু জনেই আসর মাত করতাম, সবাইকে চমকে দিতাম আমাদের অসামা্ 


ওজ্জল্যে। আর আমাকে তিনি যে ভালোবাসতেন সে ভালোবাসায় থাকত 
আবেগের বহ্ছিশিখা, সে ভালোবাসা হত যুদুষ্পর্শ, তাতে থাকত না অস্বস্তিকর 
গুরুভার |" 


তাঃ মালাকোর কথা বলার সঙ্গে-সঙ্গে এই সব চিন্তা যেন ছবির মতো খেলে 
গেল শ্রীমতীর মনের ভেতর দিয়ে। কিন্তু সেই সদ্দেই আরেকটি স্বর-তেমন 
তীত্র বা তীক্ষ না হলেও তরু একেবারে শক্তিহীন নয়_তীকে মনে করিয়ে দিল 
মিঃ এলারকার লোক ভালো, তার কাজও বিশিষ্ট এবং তার জীবন সম্মানযোগ্য। 
ডাঃ মালাকোর গল্পের সেই পাপিষ্ঠা স্ত্রীলোকটির মতো শ্রীমতী এলারকার 
কি এমন লোককে বেদনাদায়ক মৃত্যুর মুখে ঠেলে দিতে পারবেন? 

কর্তব্য এরং বাসনার দোটানায় পড়ে শ্রমতী এলারকার কামন! এবং 
সহানুভূতির ছন্দে অস্থির হয়ে উঠলেন। শেষ পর্যন্ত মিঃ এলারকার যে ফিরে 
আসবেন বলে গেছেন সে কথা ভুলে গিয়ে তিনি পাগলের মতো বেরিয়ে 
পড়লেন ডাঃ মালাকোর বাড়ি থেকে, এবং গেটে এসে আমার সঙ্গে দেখা হবার 
স্দে-সঙ্দেই মৃছ্িতা হয়ে পড়লেন | 

মনের এই নিদারুণ অবস্থায় শ্রীমতী এলারকাঁর মনে-মনে চাইতেন মিঃ 
কৌয়ানটকৃস্‌কে এড়িয়ে চলতে, অন্ততঃ যে পর্যন্ত না যে-কোনো একটি দিকে মন 
স্থির করে ফেলতে পারছেন। কয়েক দিনের জন্য তিনি অসুস্থতার আশ্রয় 


নিয়ে বিছানায় শুয়ে রইলেন, কিন্তু রেহাই পাবার এই পন্থাটা বেশি দিন চলতে 


‘ 


শহরতলির শয়তান ৪৩ 
পারল না। যেই মাত্র তিনি রোগশয্যা থেকে উঠে একটু চলাফেরা শুরু 
করলেন অমনি তাকে হতাশীয় বিহ্বল করে দিয়ে মিঃ এলারকার বললেন £ 

‘প্ৰিয়ে আমাণ্ডা, তুমি যখন স্বাস্থ্য ফিরে পেয়েছ, আমি একদিন আমাদের 
প্রতিবেশী মিঃ কোয়ানটক্ন্কে চায়ের নেমন্তন্ন করতে চাই। তুমি অবশ্য 
তোমার এ সুন্দর মাথাটি আমার কাজের ব্যাপারে একেবারেই ঘামাতে 
চাও না, কিন্ত মিঃ কোয়ানটকৃস্‌ এবং আমি এক হিসেবে পরস্পরের প্রতিদ্বন্বী 
এবং আমার ইচ্ছা আমাদের ভেতর এমন একটি সুসভ্য ব্যবহার থাকা উচিত 
যা বিংশ শতাব্দীর মানুষের পক্ষে উপযুক্ত । সেই কারণেই আমার মনে হয় 
মিঃ কোয়ানটক্স্কে এখানে আমন্ত্রণ করা খুবই ভালো হবে, এবং তুমি তাকে 
মধুর ব্যবহারে তৃপ্ত করতে চেষ্টার কোনো ত্রুটি রাখবে না । আর মিষ্টি ব্যবহারে 
তো তোমার জুড়ি মেলাই ভার |, 

এ থেকে রেহাই পাবার কোনো পথ ছিল না । মিঃ কোয়ানটক্স্‌ এলেন । 
মিঃ এলারকারের যেমন স্বভাব, ভদ্রতা বজায় রাখবার জন্য যেটুকু সময় থাকা 
দরকার সেইটুকুই থেকে তারপর চলে গিয়ে তার কাজের ডেস্কে বসে গেলেন 
কাগজপত্র নিয়ে। যাবার সময় বলে গেলেন £ 

“মিঃ কোয়ানটক্স্‌, আমি দুঃখিত যে এখনই কাজে বসতে হবে বলে আপনার 
আনন্দময় সাহচর্য আমি আর উপভোগ করতে পারছি না, কিন্ত আপনাকে 
আমি ভালো হাতেই ছেড়ে যাচ্ছি। আমার স্ত্রী আমাদের এই শক্ত পেশার 
জটিল ব্যাপারগুলো ঠিক বুঝে উঠত পারেন না বটে, কিন্তু আমার নিশ্চিত 
বিশ্বাস আরো আধ ঘণ্টাটাক আপনাকে আনন্দে রাখতে তিনি অপারগ 
হবেন না, যদি ততক্ষণ আপনি নিজেকে সেই কাজ থেকে সরিয়ে রাখতে 
পারেন যা আপনার এবং আমার ছু জনেরই জীবনের প্রধান আনন্দ ৷? 

তিনি চলে গেলে শ্রীমতী এলারকার ক্ষণিকের জন্য একেবারে হতভঙ্গ হয়ে 
রইলেন, কিন্তু মিঃ কোয়ানটকৃস্‌ তার সে ভাবটা বেশিক্ষণ বজায় থাকতে দিলেন 
না। বললেন, “আমাণা, যদি এই নামে ডাকতে দাও তুমি আমাকে, তাহলে 
বলি, সেই যে এক বিরক্তিকর আসরে আমাদের প্রথম দেখা হয়েছিল, শুধু 
তুমি ছিলে বলেই যে আসরটি আমার অসহ৷ মনে হয় নি, সেই প্রথম দেখার পর 
থেকেই আমি এই মুহুর্তটির জন প্রতীক্ষা করে রয়েছি। এই এক ঘেয়ে শ্রান্তি- 
কর শহরতলিতে শুধু তুমি আর আমি ছাড়া আর কে আছে যার সঙ্গে 
বুদ্ধিমানের মতো ছু-চারটে কথা কওয়া যায়? আমি তোমার মধ্যে যেমন 


৪৪ শহরতলির শয়তান 
দেখেছি, আশা, করি তুমিও আমার মধ্যে তেমনি দেখেছ একটি সভ্য মানুষ, 
যে আমাদের ছু-জনেরই পক্ষে স্বাভাবিক, এমন ভাষায় কথা কইতে পারে! 

তার কথার বাকি অংশ এতটা ব্যক্তিগত নর । তিনি নানা কথা বললেন, 
বই, সংগীত এবং ছবির বিষয়ে, এবং আরো! এমন সব বিষয়ে যাদের সম্পর্কে মিঃ 
এলারকারের ছিল অবজ্ঞ। এবং মর্টলেকের মানুষ যাদের নামও শোনে নি 
কখনো । শ্রীমতী এলারকার তার সমস্ত সংকোচ ভূলে গেলেন; মিঃ কৌয়ানটকৃস্‌ 
যখন বিদায় নেবার জন্য উঠে দাড়ালেন, তখন শ্রীমতীর চোখছুটি উজ্জল 
হয়ে উঠেছে। 

মিঃ কোয়ানটকৃস্‌ বললেন, “আমাওা, বড়ো আনন্দেই কাটল এই আধ 
ঘণ্টা। আশা! করতে পারি কি অদূর ভবিষ্যতে তোমাকে একদিন নিয়ে যেতে 
পারব আমার লাইব্রেরিতে প্রথম সংস্করণের বইগুলো দেখাতে? আমার 
সংগ্রহে এমন বই আছে যা এমনকি তোমারও দেখার অনুপযুক্ত হবে না, এবং 
তোমার মতো একজন সমঝদীর মানুষকে ওগুলো দেখিয়ে আমি আনন্দ পাব | 

ক্ষণিকের জন্য শ্রীমতী এলারকার ইতস্তত করলেন, কিন্তু পরে দুরন্ত 
কামনার বশীভূত হয়ে তিনি রাজি হলেন, এবং এমন তারিখ এবং সময় স্থির 
করলেন যখন মিঃ এলারকার নিশ্চয়ই তার অফিসে থাকবেন। নিদিষ্ট দিনে 
যথাসময়ে গিয়ে কম্পিত বক্ষে ঘণ্ট| টিপলেন শ্রীমতী এলারকার। দরজা খুলে 
দিলেন স্বয়ং মিঃ কোয়ানটকৃস্‌, এমতী বুঝতে পারলেন তারা দু জন ছাড়া 
বাড়িতে আর তৃতীয় ব্যক্তি নেই। শ্রীমতীকে সঙ্গে নিয়ে মিঃ কোয়ানটকৃস্‌ 
লাইব্রেরি ঘরে গেলেন, এবং দরজা বন্ধ করেই বঙ্গে-সর্ঘে তাকে বাহবন্ধনে 


অবশেষে শ্রীমতী যখন নিজেকে ছাড়িয়ে নিলেন, ভাবলেন তীর স্বামী 
হেনরির ফিরে আসবার সময় হয়েছে এবং তিনি আশা করছেন ফিরে এসেই 
রঙ্দভরে তাকে প্রশ্ন করবেন, ‘আমার প্রিয় সন্দিনীটি এতক্ষণ তার সঙ্গী-বিহনে 
কি করছিল? তখন তিনি মরিয়! হয়ে ভাবলেন পরম প্রিয় ইউস্টেসের ( মিঃ 
কোয়ানটক্ষ্‌কে তিনি ইউস্টেস নামেই ডাকতে অভ্যন্ত হয়েছিলেন) সঙ্গে তার 
এই মিলন-ব্যবস্থাটাকে আরো পাকা করতে হলে নিছক আবেগের চাইতে 
আরে শক্ত এবং স্থায়ী বন্ধনের প্রয়োজন । 

তিনি বললেন, ইউস্টেস, আমি তোমাকে ভালোবাসি । তোমাকে আরো 
হুধী করবার জন্য এমন কিছু নেই যা আমি করতে পারি না? 


) 


তোমার ওপর, 
আমি চাপাতে চাই নে। তুমি আমার কাছে স্র্যকিরণ টব ণার মতো Yo 
প্রিয়। আমার দৈনন্দিন কাজের রূঢ় গদ্যের সঙ্গে তোমার ৰচকে অ নু 
জড়িয়ে ফেলতে চাই ন! 

শ্রীমতী এলারকার বললেন, ‘ওঃ, ইউস্টেস, তুমি আমার সম্বন্ধে অমন করে 
ভেব না। আমি প্রজাপতি নই। হেনরি ভাবে আমি যেন একটি ছোট্ট গাইয়ে 
পাখি, আমি তা নই। আমি বুদ্ধিমতী, শক্তিময়ী নারী, কঠোর জীবনের 
অংশীদার হতে পারি আমি, এমনকি তোমার মতো মান্গষেরও। আমি যেন 
এক খেলার পুতুল, এমনি ধারা ব্যবহার আমি ঘরে অনেক পেয়েছি। তুমি 
আমার পরম প্রিয়, তোমার কাছে আমি এরকম ব্যবহার চাই না৷? 

মনে হল মিঃ কোয়ানটকৃস্‌ কিছুক্ষণ ইতস্তত করে তারপর মন স্থির করলেন। 
তারপর সাময়িকভাবে অত্যন্ত আতংকিত বোধ করে শ্রীমতী এলারকার লক্ষ্য 
করলেন ডাঃ মালাকোর মুখে তিনি যে ছোট্র গল্পটি শুনেছিলেন, মিঃ কোয়ানটকৃদ্‌ 
যেন প্রায় অক্ষরে-অক্ষরে তারই কথাগুলোর পুনরাবৃত্তি করে গেলেন। 

তিনি বললেন, ‘একটি জিনিষ আছে যা তুমি আমার জন্যে করতে পার। 
কিন্তু সেটি এত সামর্থ যে তোমার মনে হতে পারে তার জন্য এত ভূমিকার 
কোনো প্রয়োজন নেই ৷’ 

শ্রীমতী এলারকার চিৎকার করে হলে উঠলেন, “কি সেটা, বল আমাকে 
ইউস্টেস্‌। বল৷ 

মিঃ কোয়ানটক্‌স্‌ বললেন, “আমি অনুমান করছি তোমার স্বামী প্রায়ই নতুন 
এরোপ্লেন তৈরির অসম্পূর্ণ নকশা বাড়িতে নিয়ে আসেন। আমি যেমন বলব 
তেমনি ভাবে তুমি যদি সেই নক্শীগুলোতে কতক গুলো ছোট্ট এবং তুচ্ছ অদল- 
বদল করে রাখ তাহলে তুমি আমার উপকার করবে, আর, আমার বিশ্বাস, 
তোমার নিজেরও ৷’ 

শ্রীমতী বললেন, ‘তাই করব আমি। তুমি শুধু আমাকে বলে দেবে কি 
করতে হবে। বলেই তিনি তাড়াতাড়ি সেই বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়লেন। 

মিঃ কোয়ানটকৃস্‌-এর কথাগুলো যেন ডাঃ মালাকোর গল্পের কথাগুলোরই 
ভূতুড়ে প্রতিধ্বনি । পরের দিনগুলোতেও এই গল্পেরই প্রতিধ্বনি চলতে 
লাগল, যে পর্যন্ত না একদিন মিঃ এলারকার এসে বিজয়-গৌরবের আনন্দে 
উচ্ছৃসিত হয়ে গ্রীমতীকে জানালেন তীর উদ্ভাবিত নতুন এরোগ্নেনটি তৈরি 
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সম্পূর্ণ হয়েছে, এবং সেটি আগামী কাল প্রাথমিক পরীক্ষার জন্ প্রথম আকাশে 
উড়বে। এর পর থেকেই বাস্তবের গতির সন্ধে ডাঃ মালাকোর গল্পের গরমিল 
শুরু হল। এই এরোপ্নেনে প্রথম উড়লেন মিঃ এলারকার নর, একজন পাইলট। 
এরোপ্নেনটিতে আগুন ধরে পাইলটের মৃত্যু হল। গভীর বিবাদ এবং হতাশা 
নিয়ে ফিরে এলেন মিঃ এলারকার ৷ পুলিশের খানাতলাণিতে তার কাগজপত্রের 
ভেতর প্রমাণ পাওয়া গেল একটি বিদেশী শক্তির সঙ্গে তার গোপন যোগাযোগ 
রয়েছে। শ্রীমতী এলারকার চট করেই বুঝে নিলেন এই প্রমাণ তার পরম প্রিয় 
মনের মানুষ ইউস্টেসেরই তৈরি করা; কিন্তু তিনি নীরব রইলেন। এমনকি 
তার স্বামী বিষ খেয়ে মার! যাওয়ার পরও তিনি মুখ খুললেন না । 

মিঃ কোয়ানটকৃস্এর কোনো প্রতিদন্দী রইল না। দেশের জনগণের চোখে 
তিনি ক্রমেই আরে! বেশি শ্রদ্ধার পাত্র হয়ে উঠতে লাগলেন এবং রাজকীয় 
কৃতজ্ঞতার চিহুত্বরূপ রাজার পরবর্তা জন্মদিন উপলক্ষে তাকে বিশেষভাবে 
সম্মানিত করা হল। কিন্ত শ্রীমতী এলারকারের জন্য তার দরজ! বন্ধই রইল, 
এবং ট্রেনে বা রাস্তায় শ্রমতীর সর্দে কখনো দেখ! হলে তিনি দূর থেকে একটু 
মাথা নোয়াতেন মাত্র, কারণ তার দ্বারা যেটুকু কাজ হাসিল করাবার ছিল 
তা তে। হয়েই গেছে। এই তাচ্ছিল্যের আঘাতে গ্রীমতীর মোহ কেটে গেল, 
তার জায়গায় এল অন্তাপ-_তিক্র,নিগ্ষল, দুঃসহ । তিনি যেন ঘুরে ফিরে 
বার-বার শুনতে পেতেন তার লোকান্তারত হেনরির কঠম্বর, হেনরি যেন বলছে 
তার সেই পরিচিত অতি-সাধারণ নীরস কথাগুলো, যা তার জীবিত কালে 
শ্রীতীর কাছে অসহ বলে মনে হত। পারস্তের গোলযোগের খবরে যখন 
খবরের কাগজ ভরা থাকত, তখন শ্রীমতীর মনে হত তীর স্বামী যেন 
বলছেন, “এই লক্ষমীছাড়া এশিয়াটিক গুলোকে শিক্ষা দেবার জন্য কয়েক দল “সৈন্য 
পাঠিয়ে দেওয়া হয় না কেন? আমি তোমাদের গ্যারাটি দিয়ে বলতে পারি, ওরা 
ত্রিটশ ইউনিফর্ম দেখলেই বাপ-বাপ বলে দৌড়ে পালাবে।” শ্রীমতী এলারকার 
যখন চিন্তার হন্ণা থেকে রেহাই পাবার জন্য অস্থির হয়ে ইতস্তত ঘুরে বেড়িয়ে 
ঘরে ফিরতেন, তখন তার মনে হত স্বামী যেন বলছেন, 'আমাপা, এত 
বাড়াবাড়ি ক'রো না। এই কুয়াসাচ্ছনন সন্ধ্যাগুলো৷ তোমার পক্ষে ভালো নয়। 
তোমার গালছুটি ফ্যাকাসে হয়ে গেছে। তোমার মতো নরম শরীরের মেয়েদের 
এভাবে নিজেদের হয়রান করা ঠিক নয়। জীবনের বড়বাপটা হচ্ছে পুরুষদের 
জন্যে, আমাদের জীবনে যতো রকমের বিপদ আপদ তা থেকে তোমাদের আমরা 


শহরতলির শয়তান ৪৭ 


আড়াল করে রাখব, তোমরাই যে আমাদের সম্পদ ৷? থেকে-থেকে হঠাৎ যখন 
তখন, গ্রতিবেশিদের সঙ্গে কথাবার্তার মাঝখানে, সওদা করতে-করতে, ট্রেনে 
যেতে-যেতে, শ্রীমতী যেন কানে-কানে শুনতে পেতেন তীর স্বামীর স্থূল অথচ 
সহৃদয় উপদেশবাণী। মিঃ এলারকার যে আর নেই, এইটে বিশ্বাস করাই যেন 
ক্রমে শ্রীমতীর পক্ষে শক্ত হয়ে উঠল। কথার মাঝখানে হঠাৎ তিনি পিছন 
ফিরে তাকাতেন, লোকেরা বলতেন, “কি হল মিসেস এলারকার? আপনি যেন 
চমকে উঠেছেন।” তখন ভয়, নিদারুণ, নির্মম ভয় ছেয়ে ফেলত তার সমস্ত 
আত্মাকে । দিনের পর দিন এই অশরীরী কম্বর আরো জোরালো! হয়ে 
উঠল; দিনের পর দিন উপদেশবাণীগুলো দীর্ঘতর হয়ে উঠতে লাগল ; দিনের 
পর দিন তীর এ্কান্তিক আগ্রহ আরো দুঃসহ হয়ে উঠল । 
শেষ পর্যন্ত শ্রীমতী আর সহ করতে পারলেন না। রাজার জন্মদিন উপলক্ষে 
সম্মানিত ব্যক্তিদের তালিকায় মিঃ কোয়ানটক্স্এর নাম দেখে তার ধৈর্যের বাধ 
ভেঙে গেল। তিনি ক্ষিপ্ত হয়ে বাড়ি থেকে বেরিয়ে তার কাহিনী শোনাবার 
"চেষ্টা করলেন, কিন্তু তার কাহিনী আবদ্ধ হয়ে রইল শুধু উন্মাদাগারের চার 
দেয়ালের ভেতরে । 
এই ভয়ংকর কাহিনীটি শুনে আমি ডাঃ প্রেণ্ডারগাস্টের সঙ্গে কথা (কইলাম ॥ 
কথা কইলাম বিমান মন্ত্রিসভায় মিঃ এলারকারের উর্ধতন ব্যক্তিদের সন্গে। 
যারা-যার! বেচারা শ্রীমতী এলারকারের কিছু সাহায্যে আসতে পারেন, তাদের 
সকলের সঙ্গেই আমি কথা কইলাম; কিন্তু আমার,কাহিনী মন দিয়ে শুনতে 
রাজি, এমন একজন আোতাও আমি পেলাম না। 
তারা সবাই বললেন, “না । স্যার ইউস্টেস একজন অত্যন্ত মূল্যবান 
জনসেবক | এর সুনাম আমরা ক্ষুণ্ন হতে দিতে পারি না। এর সাহায্য ছাড়া 
মাফিন ডিজাইনারদের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় পেরে ওঠা আমাদের পক্ষে অসম্ভব। 
এর সহায়তা না পেলে রাশিয়ার প্লেনগুলো আমাদের প্লেনগুলোকে ছাড়িয়ে 
যাবে। হতে পারে আপনি যে কাহিনী বলছেন তা সত্যি, কিন্ত সত্যিই হোক 
বা মিথ্যাই হোক, এ কাহিনীর প্রচার জনস্বার্থের অনুকুল নয়, অতএব আপনাকে 
শুধু রা নয়, আদেশ করছি এ বিষয়ে আপনি মুখ বুজে থাকুন ৷” 
'তরাং শ্রীমতী এলারকার ছুঃখই পেয়ে যাচ্ছেন, আর মিঃ কোয়ানটব্স 
ধা: করে যাচ্ছেন। 


ছয় 


শ্রীমতী এলারকারকে সাহায্য করতে গিয়ে যে আমি বিফল হলাম, শুধু 
সেইজন্যই নয়, সেই বিফলতার রাজনৈতিক ফলাফলের কথা ভেবেও আমার 
মনটা! অত্যন্ত উদ্বিগ্ন রইল। আমি ভাবলাম, ‘এও কি সম্ভব যে ডাক্তার, 
রাজনীতিজ্ঞ প্রভৃতি আমাদের সমাজের যেসব উচ্চ সম্মানিত ব্যক্তিদের কাছে 
আবেদন জানিয়েছি, তারা সবাই এটা মেনে নিতে রাজি যে এই অসহায় মহিলা 
অন্যায় কলঙ্কের বোঝা বইবেন, আর যে অপরাধী তার এই দুঃখের জন্য দায়ী সে 
নব-নব সম্মানের পথে এগিয়ে বাবে? কি উদ্দেশ্যে তারা এই অন্যায়কেই স্থায়ী 
হতে দিতে রাজি হচ্ছেন? 

এইখানেই আমার চিন্তা বোধ করি কিছুটা এলোমেলো! হয়ে উঠল। 
আমার মনে হল এরা যা করছেন তার শুধু একটি মাত্র লক্ষ্য এই যে 
মিঃ কোয়ানটক্দ্‌এর তীক্ষবুদ্ধির ফলে এমন বহু রাশিয়ান মরবে, যারা এর 
প্রতিভা না থাকলে বেঁচে থাকতে পারত। আমার মনে হল ীমতী 
এলারকারের প্রতি যে অন্ঠার কর! হয়েছে, এতে তার যথেষ্ট ক্ষতিপূরণ 
হয় না। F 

সমগ্র মানবজাতির প্রতি একটা ব্যাপক দ্বণা আমার মনের ভেতর বেড়েই 
চলল। যাদের সঙ্গে আমার আগে পরিচয় ছিল তাদের পর্যবেক্ষণ করে তাদের 
অপদার্থ বলে মনে হল। মিঃ অআ্যাবারক্রদ্বি একটি নিরপরাধ ব্যক্তিকে দুর্নাম 
এবং কারাদণ্ড ভোগ করাতে রাজি ছিলেন নিজে সপ্বীক একটি তুচ্ছ উপাধির 
শষ্টগর্ত আনন্দ উপভোগ করবার জন্য । একটি চরিত্রহীনা হ্বদয়হীন। নারীর মন 
পাবার জন্য মিঃ বোশ রাজি ছিলেন স্কুলের ছাত্রদের চরিত্র কলুযিত করতে । 
পৃথিবীর মানুষ যাদের সম্মান করে আনন্দ পায়, তদের বিশিষ্ট গুণের ওপর 
মিঃ কার্টরাইটের আস্থা ছিল বটে, কিন্তু নিজের স্থূল বিলাস বাসন! পরিতৃপ্ত 
করবার তাগিদে তিনি তাদের লজ্জা, দুখ এবং আথিক ক্ষতি ঘটাতে ' 
প্ৰস্তুত ছিলেন। কৃতকার্ষের হিসাবে শ্রীমতী এলারকারগ মিঃ আযাবারক্রপি, 
মিঃ বোশী এবং মিঃ কার্টরাইটেরই মতো ভীষণ অপরাধে অপরাধী, এ কথা 
টার করতে বাধ্য হলাম। কিন্ত, হয়তো একটু অসদ্দতভাবেই, যে সময়ে তিনি 


অপরাধ করেছিলেন সে সময়ে তার কতকার্ধের জন্য তার নৈতিক দায়ি স্বীকার 
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করতে অস্বীকার করলাম । আমি তাকে ভেবে নিয়েছিলাম ডাঃ মালাকো এবং 
মিঃ কোয়ানটক্দ্এর যুগ্ন ষড়যন্ত্রের অসহায় শিকার বলেই । কিন্তু সোডম 
ধ্বংসের পরিকল্পনা করবার সময়ে ঈশ্বর যেমন ভেবেছিলেন, আমিও তেমনই 
ভাবলাম একটি মাত্র ব্যতিক্রম সমগ্র মানবজাতির রেহাই অর্জন করবার পক্ষে 
যথেষ্ট নয়। 

সেই ভীষণ বিষাদের সময়ে আমার মনে হতে লাগল “ডাঃ মালাকোই 
দুনিয়ার রাজা, কারণ যেসব দুর্বল ব্যক্তি অসীম শক্তিমান হবার দুরাকাজ্জা 
পোষণ করে তাদের সমস্ত হীনতা, সমস্ত নিষ্ঠুরতা এবং সমস্ত নিক্ষল ক্রোধ তার 
ভিতরে, তার হিংস্র মনে, তার আবেগহীন ধ্বংসাত্মক বুদ্ধিতে, স্থন্মভাবে 
ঘনীভূত হয়ে আছে ।” 

ডাঃ মালাকো দুষ্ট লোক, সত, কিন্তু তার শয়তানী সাফল্য লাভ করে কেন? 
কারণ যারা নিতান্তই ভীরু স্বভাবের দরুন সন্তান্ত জীবন যাপন করে তাদের 
অনেকের মনেই লুকিয়ে থাকে চমকদার পাপ করবার আশা, ক্ষমতার লোভ, 
ধ্বংস করবার প্রবৃত্তি। ডাঃ মালাকো জাগিয়ে তোলেন বিভিন্ন মানুষের মনের 
এই সুপ্ত প্রবৃত্তিগুলোকে, এই হচ্ছে তার ভয়ংকরী শক্তির কারণ। 

আমার মনে হল "মানুষ জীতটাই একটা ভুল। মানুষ না থাকলে 
বিশ্বব্হ্মাণ্ড আরো মধুর, আরো! সতেজ, আরো স্গিগ্ধ হত। ভোরবেলায় যখন 
শিশিরবিন্দুগুলি সর্ষের আলোয় হীরকথণ্ডের মতো ঝলমল করে, তখন সৌন্দর্য 
এবং অনির্বচনীয় পবিত্রতা বিরাজ করে প্রতিটি ঘাসের ডগায়; ভাবতেও ভয় হয় 
মানুষ এই সৌন্দর্য দেখছে কলুষপুর্ণ চোখ দিয়ে, যে চোখ এর যা-কিছু কমনীয়তা 
কলংকিত করে দিচ্ছে তাদের দ্বণ্য এবং নির্মম দুরাকাজ্ষার কালিমা দিয়ে। 
আমি বুঝতে পারি না যে-ঈশ্বর এই সৌন্দর্য দেখেন, তিনি কি করে এতদিন ধরে 
হীনতা৷ সহ করে এসেছেন সেই মানষদেরই, যারা পাপ মুখে দত্ত করে বলে ঈশ্বর 
তাদের তৈরি করেছেন নিজেরই অনুরূপ করে !? 

ভাবলাম, হয়তো আমারই কপালে লেখা রয়েছে যে ঈশ্বরের যে উদ্দেশ্য 
নোয়া-র সময়ে আধমনাভাবে কার্যকরী করা হয়েছিল, আমাকে দিয়েই সেটা 
পুরোপুরিভাবে সাধিত হবে 

পদার্থবিজ্ঞানের গবেষণ| করে-করে আমি নানা রকম উপায়ের ইদ্দিত 
পেয়েছিলাম যাতে মানবজীবনের সমাপ্তি ঘটানো যায়। এই বিভিন্ন উপায়ের 
একটিকে সম্পূর্ণ করাই আমার কর্তব্য, এ কথা আমি না ভেবে পারলাম না।, 

8 


৫০ শহরতলির শয়তান 


আমার আবিষ্কৃত উপারগুলোর ভেতর সবচেয়ে যেটি সহজ সেটি হচ্ছে এমন 
একটি নতুন ধরনের কার্যকারণ পরম্পরার স্থষ্টি করা, যার ফলে সারা সমুদ্রের জল 
গরমে টগবগ করে ফুটিয়ে তোলা! যায়। আমি একটি যন্ত্র তৈরি করলাম যার 
সাহায্যে, আমার মনে হল, বখন খুশি তখনই আমি এই ব্যাপারটি ঘটাতে 
পারব। শুধু একটি জিনিষ আমাকে নিবৃত্ত রাখল, সেটা হচ্ছে এই যে মানুষরা 
যখন পিপাসায় মার! বাবে, মাছেরাও তখন মারা যাবে সেদ্ধ হয়ে। মাছেদের 
বিরদ্ধে আমার কোনো নালিশ ছিল না। আমি যতদূর জানতাম, এবং 
আ্যাকোয়ারিয়ামে ওদের পর্যবেক্ষণ করে-করে যেটুকু বুঝেছিলাম, মাছেরা নিরীহ 
এবং মধুর আনন্দদায়ক প্রাণী, মাঝে-মাঝে স্থন্দরও বটে, এবং একে অন্তের সঙ্গে 
সংঘর্ষ এড়াতে এরা মানুষের চাইতে অনেক বেশি দক্ষ । 

একদিন কৌতুকের ছলে একজন প্রাণিতত্ববিশারদ সহকর্মীকে সমুদ্রের জল 
ফুটানোর সম্ভাবনার কথা বললাম। হেঁসে বললাম এতে মাছগুলোর বড় 
দরবস্থ। হবে। আমার বন্ধুটিও একে কৌতুক ভেবে নিয়ে রসিক হয়ে উঠলেন । 

আমি যদি আপনি হতাম' তিনি বললেন, “তাহলে মাছদের জন্যে মাথা 
খমাতাম না। আমি আপনাকে নিশ্চয় করে বলতে পারি যে তাদের শয়তানী 
বিশ্ম্নকর । তার! একে অন্যকে খায়, বাচ্চাদের অবহেলা করে, এবং তাদের 
যৌন আচরণ এমনি ধরনের যা মাহষেরা করলে বিশপরা তাকে মহাপাপ বলে 
ঘোষণা করবেন। হাঙরদের মৃত্যু ঘটিয়ে আপনার অঙ্গতপ্ত বোধ করবার 
কোনো কারণ আছে বলে তো আমার মনে হয় না৷? 

ভদ্রলোক জানলেন না, কিন্তু তার তামাশা-করে-বলা এই কথা শুনেই 
আমার কর্তব্য স্থির হয়ে গেল। আমার মনে হল শুধু মাঙ্গঘই যে লোভাতুর 
এবং মির তা নয়। জীবনের, অন্ততপক্ষে জন্ব জীবনের, ধর্মই এই, কারণ এক 
প্রাণী অন্ত প্রাণীকে গ্রাস না করে বাচতে পারে না। জীবন মাত্রই কু, অকল্যাণ, 
পাপ। এ পৃথিবী চাদের মতে মৃত একটি গ্রহে পরিণত হলেই সুন্দর এবং 
নিষ্পাপ হবে? 

খুবই গোপনে আমি কাজ শুরু করলাম । কয়েক বার বিফল হবার পর 
আমি একটি যন্ত্র তৈরি করলাম যা, আমার বিশ্বাস হল, প্রথমে টেম্স্‌ নদী, 
তারপর উত্তর সাগর, তারপর অতলাস্ত ও প্রশান্ত মহাসাগর, এবং সর্বশেষে 


এমন কি ঠাণ্ডায় জমাট দুটি মে্ষ-সমুদ্রও গরমে ফুটে উঠে বাষ্প হয়ে 
মিলিয়ে যাবে। i 
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‘ 


আমি এলোমেলোভাবে ভাবতে লাগলাম, ‘এই যখন হবে, তখন পৃথিবীও 
ক্রমেই বেশি গরম হয়ে উঠতে থাকবে, মান্গষের পিপাসা বাড়বে, এবং সারা 
বিশ্বময় উন্মাদ চীৎকার করতে-করতে তারা মরবে। তখন আর পাপের 
অস্তিত্ব থাকবে না।” 

অস্বীকার করব না আমার এই বিরাট ধ্বংসের পরিকল্পনায় একটি বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করে ছিল ডাঃ মালাকৌর পতন। আমি কল্পনার চোখে 
দেখলাম তার মনে নানা রকমের অদ্ভুত-অদ্ভূত বুদ্ধি খেলছে কি করে পৃথিবীর 
সম্বাট হওয়া যাবে, কি করে নিজের ইচ্ছা জোর করে কার্যকরী করবেন 
সেই অনিচ্ছুক শিকারদের ওপর, যাদের যন্ত্রণার দৃশ্য তার মনে তাদের বস্তা 
স্বীকারের মাধুধ আরো বাড়িয়ে তুলবে। কল্পনায় আমি এই দুষ্ট লোকটির ওপর 
জয়লীভের গৌরব উপভোগ করলাম। অনেকে হয়তো! ভাববেন সেই বিজয় 
অজিত হয়েছে তার শয়তানির চাইতেও বড় শয়তানি দিয়ে, কিন্তু সে শয়তানির 
দোষ খণ্ডিত হয়েছে মহৎ আবেগের নির্মল পবিত্রতায় ৷ সমুদ্রের জল যেমন করে 
ফুটবে বলে আশা! করছিলাম, আমার মনের ভেতর এই চিন্তাগুলিও তেমনি 
ফুটছিল। এমনি অবস্থায় আমি আমার যন্ত্রটি তৈরি করলাম এবং সেটি একটি 
ঘড়ি-বন্তের স্দে যুক্ত করে দিলাম । একদিন সকাল দশটার সময়ে ঘড়ি-যনথটি 
চালু করে দিলাম এমনভাবে ঘে দুপুরবেলা সমুদ্রের জল ফুটতে শুরু হবে। 
যন্ত্রটি চালু করে দিয়ে আমি একবার শেষ এবং চুড়ান্ত সাক্ষাৎকারের জন্য 
ডাঃ মালাকৌর কাছে গেলাম । 

ডাঃ মালাকো জানতেন তার প্রতি আমার মনোভাব পুরোপুরি বন্ধুত্বপূর্ণ 
নয়। আমাকে দেখে তিনি একটু বিস্মিত হলেন। 

তিনি বললেন, “শুভাগমন করে আপনি আমাকে সম্মানিত করেছেন। 
কারণটা! জানতে পারি কি?” 

আমি বললাম, “ডাক্তার, আপনি যেমন অনুমান করেছেন, আমি শুধু 
সামাজিকতার খাতিরে আসি নি। আমাকে হুইস্কি দিয়ে বা আরামদায়ক 
চেয়ারে বনতে দিয়ে আপনার কোনো লাভ হবে না। খোশ গল্প করতে আমি 
আসিনি। আমি আপনাকে বলতে এসেছি যে আপনার রাজত্ব শেষ হয়ে 
এসেছে, আপনার সঙ্গে পরিচিত হবার দুর্ভাগ্য যাদের হয়েছে তাদের মন এবং 
হৃদয়ের ওপর যে শয়তানী প্রভাব আপনি এতদিন চালিয়ে এসেছেন ত! এখন 
থেকে বন্ধ হয়ে যাবে, আর সেই বন্ধ হবার কারণ হবে বুদ্ধি এবং সাহসের এমন 
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একটি সমন্বয়ে যা আপনার বুদ্ধি এবং সাহসের চাইতে কম নয়, কিন্ত যার উদ্দেশ্য 
মহত্তর। আমি, সেই দরিদ্র, অবহেলিত বৈজ্ঞানিক, যাকে আপনি গ্রাহথই 
করতেন না, আপনার দ্বারা ঘটানে। ট্র্যাজেডিগুলোকে বাধা দিতে যার সমস্ত 
চেষ্টা এতদিন পর্যন্ত আপনার ইচ্ছামতোই ব্যর্থ হয়ে এসেছে, সেই আমি এতদিন 
পরে আবিষ্কার করেছি আপনার ছুরাকাজ্ষাগুলোকে ব্যর্থ, বিফল করে দেবার 
পন্থা। একটি ঘড়ি এই মুহূর্তে আমার ল্যাবরেটরিতে টিক-টিক করে চলেছে; 
তাতে মধ্যদিনের বারোটা বাজলেই সঘে-স্দে একটি কার্যকারণ পরম্পরার 
শুরু হবে যা কয়েকদিনের মধ্যেই শেষ করে ফেলবে এই গ্রহের ওপর সমস্ত 
জীবন, সেই সঙ্গে আপনারও, ডাঃ মালাকো11, 

ডাঃ মালাকো বললেন” ‘হায় রে হায়! এ যে রীতিমতো নাটুকে ব্যাপার । 
এই সাত সকালে উঠেই আপনি সগ্ধপান শুরু করেছেন বলে মনে হয় না, কাজেই 
অনুমান করতে বাধ্য হচ্ছি আপনার মানসিক শক্তিগুলোর কোনো রকম 
গুরুতর বিক্লৃতি ঘটেছে । কিন্তু আপনার যদি বিষয়টাকে যথেষ্ট চিত্তাকর্ষক বলে 
মনে হয়ে থাকে, তাহলে এই মৃতু বিপর্ধয়টি ঘটাবার জন্য আপনি কি পরিকল্পনা 
করেছেন সেটি বুঝিয়ে বলুন, আমি পরমানন্দে শুনব ৷? 

‘ত বেশ, উপহাস আপনি করতে পারেন।” বললাম আমি। “আপনার 
এখন এ ছাড়া আর-কিছু করবার নেই বলেই মনে হচ্ছে। কিন্ত আপনার 
উপহাস অচিরেই ঠাণ্ডা হয়ে যাবে, এবং ধ্বংস হবার সময়ে, আপনার পরাজয়ের 
তিক্ততা যত তীব্রই হোক না কেন, আপনি স্বীকার করতে বাধ্য হবেন, 
যে পরিণামে বিজয়গৌরব আমিই লাভ করেছি, শেষ জয় আমারই |, 

খামুন, থামুন। একটু অধৈর্ধের সঙ্গেই বললেন ডাঃ মালাকে 
'বান্তবিকই যদি আমাদের বীচবার আর মাত্র কয়েক ঘণ্টা বাকি থেকে 
পাকে, তাহলে সে সময়ট| বুদ্ধিমানের মতো কথাবার্তায় কাটানোই 
ভালো নয় কি? আপনার পরিকল্পনাটি আমায় বলুন, শুনে ভেবে দেখি সে 
সম্বন্ধে আমার কি অভিমত। স্বীকার করছি এখন পর্যন্ত আমি খুব বেশি 
আতংকিত হই নি। বরাবরই আপনি সব কাজে তালগোল পাকিয়ে ফেলে 


বার্থ হন। মিঃ ত্যাবারক্রশ্থি, মিঃ বোশন, মিঃ কার্টরাইট অথবা শ্রীমতী এলার- 


কারের জন্য আপনি কি করতে পেরেছিলেন ? আপনার সহায়ত! পেয়ে তাদের 


কি অবস্থার কিছুমাত্র উন্নতি হয়েছে, আর আপনার শত্রুতার ফলে কি 
মানবজাতির অবস্থার কিছুমাত্র অবনতি ঘটবে ? যাক গে, আপনার পরিকল্পনাটি 


্ 
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বলুন। হতে পারে কয়েক বার বিফল হয়ে আপনার বুদ্ধি ধারালো হয়েছে, 
যদিও সে বিষয়ে আমার যথেষ্ট সন্দেহ আছে! 

এ আমন্ত্রণ আমি এড়াতে পারলাম না। আমার আবিষ্ধারে আমার আস্থা 
ছিল; আমার জেদ চেপে গেল এই গর্বোদ্ধত ডাক্তারকেই হাস্তাস্পদ বানিয়ে 
ছাড়ব। বিজ্ঞানের যে নীতিটি আমি কাজে লাগিয়েছিলাম সেটি সরল, আর 
ডাক্তারের বুদ্ধিও ছিল স্ুদ্ম। কয়েক মিনিটের মধ্যেই তিনি আমার অবলম্বিত 
বৈজ্ঞানিক নীতি এবং তার প্রয়োগপদ্ধতি বুঝে ফেললেন। কিন্তু হায়, তার ফল 
আমি যেমনটি আশা করেছিলাম তেমনটি হল না। 

ডাঃ মালাকো বললেন, ‘হায় বেচারা ! যা ভেবেছিলাম ঠিক তাই হয়েছে। 
একটা ছোট্ট বিষয় আপনি খেয়াল করেন নি, যার ফলে আপনার যন্ত্রটি নিশ্চয়ই 
কাজ করবে না। বারোটা যখন বাজবে তখন আপনার ঘড়িটি বিস্ফোরণের ফলে 
ফেটে চৌচির হবে, আর সমুদ্র যেমন ঠাণ্ডা ছিল তেমনি ঠাণ্ডাই থাকবে ৷? 

অল্প কয়েকটি কথায় তিনি তার উক্তির সত্যতা বুঝিয়ে দিলেন। আমি 
একেবারে চুপসে গেলাম এবং অত্যান্ত বিমর্ষ হয়ে প্রস্থানের উদ্যোগ করলাম। 

তিনি বললেন, ‘সবুর করুন। সবই গেছে এমন ভাববেন না। এ পর্যন্ত 
আমরা পরম্পরের বিরুদ্ধতাই করেছি, কিন্তু আপনি যদি আমার সাহায্য নিতে 
রাজি হন, তাহলে আপনার অদ্ভুত আশাগুলোর কিছু-কিছু হয়তো সফল করে 
তোলা যেতে পারে । আপনি যখন কথা কইছিলেন তখন আমি শুধু আপনার 
যন্ত্রের ক্রটিটুকুই লক্ষ্য করি নি, সন্দে-সঙ্গে সেটি সারাবার একটি উপায়ও ভেবে 
রেখেছিলাম । আপনার যন্ত্র যে কাজ করবে বলে আপনি ভেবেছিলেন, সে 
কাজটিই করবে এমন একটি যন্ত্র তৈরি করা আমার পক্ষে এখন কঠিন হবে না। 
আপনি বড় আশা করে ভেবেছিলেন পৃথিবীর ধ্বংস আমার দুঃখের কারণ হবে। 
আপনি কিছুই জানেন না। এ পর্যন্ত আপনি শুধু আমার মনের বাইরের 
দিকটাই দেখেছেন। কিন্তু আমাদের ছু জনের ভেতর যে একটা অদ্ভুত রকমের 
সম্পর্ক দাড়িয়ে গেছে, তার দরুনই আপনাকে আমি এই সম্মীনটা দেব যে 
আপনাকে বিশ্বাস করে আরো কিছু কথা বলব। 

“আপনি ভেবেছেন আমি অর্থ, ক্ষমতা এবং গৌরব চেয়েছিলাম নিজের 
জন্য। আসলে তা নয়। সর্বদাই নিরাসক্ত, নিস্পৃহ আমি, কখনো নিজের জন্য 
কিছু করি না, সর্বদাই এমন লক্ষ্যের দিকে ছুটি যা ব্যক্তিনিরপেক্ষ এবং বে 
নিরপেক্ষ । আপনার এক অদ্ভূত ধারণাবশতঃ আপনি মানুষ জাতটাকে স্বণা 
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করেন। কিন্ত আপনার সারা দেহে যতখানি দ্বণা, তার চাইতে হাজার গুণ বেশি 
ঘ্ণা আছে আমার এই কড়ে আঙুলে । আমার ভেতরে যে দ্বণার আগুন জলছে 
তা আপনাকে এক মুহূর্তে ছাই করে ফেলতে পারে । আমার দ্বণার যতো দ্বণা 
পোষণ করবার মতো শক্তি, সহিষ্ণুতা, ইচ্ছাশক্তি আপনার নেই। আপনার 
কপায় এখন যা জানলাম, সেই বিশ্বব্যাপী সর্বগ্রাসী মৃত্যু ঘটাবার উপায়টি যদি 
আগে জানতাম তাহলে আপনি কি মনে করেন আমি ইতস্তত করতাম? 
বরাবরই আমার লক্ষ্য ছিল মৃত্যু । যেসব হতভাগাদের ওপর আপনার বোকার 
মতো দরদ উলে উঠেছিল, তাদের ওপর আমি শুধু হাত মকৃশ করছিলাম 
মাত্র। বৃহত্তর লক্ষা সর্বদাই থাকত আমার সামনে । কখনো কি আপনার 
মনে প্রশ্ন জেগেছে কেন আমি মিঃ কোয়ান্টক্স্কে তার বিজয়গৌরবের পথে 
এগিয়ে যেতে সাহায্য করেছি? আপনি কি জানেন (নিশ্চিত জানি আপনি 
জানেন না) যে আমি একই রকম সাহায্য দিচ্ছি তার শক্রদেরও, ধারা তার 
এবং তার বন্ধুদের বিরদ্ধে বাবহার করবার জন্ত ধ্বংসকারী যন্তের নানা পরিকল্পনা 
তৈরি করছেন? আপনি বুঝতে পারেন নি (অমন সংকীর্ণ কল্পনাশক্তি নিয়ে কি 
করেই বা পারবেন ? ) আমার জীবনের মূলমন্ই হচ্ছে প্রতিহিংসা, কোনো বাতি 
বিশেষের ওপর নয় দুর্ভাগ্যবশত আমি নিজেই যে জাতির অন্তর্গত, সমগ্রভাবে 
সেই মানুষ জাতির ওপর ৷ 

“জীবনের গোড়ার দিকেই এই উদ্দেশ্বটা আমার মাথায় এসেছিল। 
আমার বাবা ছিলেন রাশিয়ার এক ছোটখাট র্যজ্যের রাজা, আমার মা ছিলেন 
লণ্ডন শহরে একটি পান্থনিবাসের পরিচারিকা। আমার জন্মের আগেই বাবা 
মাকে ফেলে পালান, এবং নিউ ইয়র্ক শহরের একটি রোস্তারায় ওয়েটার বা 
পরিবেশকের চাকরি নেন। এখন তিনি বোধকরি সিং সিং কারাগারের আতিথ্য 
উপভোগ করছেন। কিন্তু তার সম্পর্কে আমার বিন্দুমাত্র উসথক্য নেই, এবং 
এ খবরটা সত্য কিনা সেটা যাচাই করবার কষ্টও আমি স্বীকার করি নি। বাব! 
মাকে ছেড়ে পালিয়ে যাবার গর মা মন্ত পান করে দুঃখ ভুলে থাকতে চাইতেন 
সারা শৈশব জুড়ে আমি সর্বদাই ক্ষুধার্ত থাকতাম। যখনই একটু হাটতে 
শিখলাম তখন থেকেই শিখলাম নোংরার সুপ ঘেটে রুটির টুকরো, আলুর 
ছাড়ানো খোসা প্রভৃতি ক্ষুধা নিবৃত্তি করার মতো যাকিছ পাওয়া যায় খুঁজে 
বেড়াতে । আমার মা আমার এ ধরনের ঘুরে বেড়ানোতে আপত্তি করতেন, 
শা ফল: পতল যাবার সমন জাদাকে-তালাবছকনে রেখে 
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যেতেন। যখন মদে চুর হয়ে ফিরে আসতেন তখন আমাকে মেরে-মেরে রক্ত 
বার করে দিতেন, তারপর আমার কান্না থামাবার জন্যে আঘাতের চোটে আমায় . 
অজ্ঞান করে ফেলতেন। আমার বয়ন যখন বছর ছয়েক, তখন একদিন মাতাল 
হয়ে মা আমাকে রাস্ত৷ দিয়ে টানতে-টানতে নিয়ে চললেন। যেমনি মা 
আমাকে এলোপাথাড়ি মারতে শুরু করলেন অমনি আমি মার এড়াবার জন্য 
একদিকে ঝুঁকে পড়লাম। মা টাল সামলাতে না পেরে হুমড়ি খেয়ে পড়ে 
গেলেন রাস্তার উপর, আর সন্দে-সন্দে একটা চলন্ত লরি এসে তাকে পিষে মেরে 
ফেলল। 

“এমনি সময় একজন মানব-হিতৈষিণী মহিলা সেখান দিয়ে যাচ্ছিলেন। 
আমায় একা এবং অসহায় দেখে আমার উপর তীর মায়া হল। তিনি 
আমাকে তীর বাড়িতে নিয়ে গেলেন, স্গান করালেন, খাইয়ে দিলেন। বহু 
দুঃখের শান পড়ে-পড়ে আমার বুদ্ধি বেশ ধারাল হয়ে উঠেছিল, আমি আমার 
বুদ্ধি খাটিয়ে যদ সম্ভব তার দরদ জাগাবার চেষ্টা করলাম। এ ব্যাপারে আমি 
পুরোপুরি সফল হয়েছিলাম । আমি যে ছোট্ট একটি ভালো! ছেলে, সে বিষয়ে 
তার মনে কোন সন্দেহ রইল না। তিনি আমাকে সন্তানরূপে গ্রহণ করলেন, 
আমায় শিক্ষিত করে তুললেন। এইসব উপকারের বিনিময়েই আমি তার 
চাপানো! প্রার্থনা, গীর্জায় যাওয়া, ধর্ম-উপদেশ প্রভৃতি নানা রকমের উৎপাত 
সইতাম। এ ছাড়া তার একটা মিনমিনে ন্যাক। নরম ভাব ছিল যে আমার 
মাৰে-মাঝে ইচ্ছা হত খুব তেতো আর কড়| কথা শুনিয়ে ভদ্রমহিলার অর্থহীন 
আশাবাদকে নন্তাৎ করে দিতে । কিন্তু এইসব প্রবৃতিগুলিই আমি চেপে 
রেখেছিলাম তাকে খুশি করবার জন্য আমি হাটু গৈড়ে বসে আমার সৃষ্টিকর্তার 
খোশামুদি করতাম, যদিও আমাকে সৃষ্টি করে তীর কি গৌরব বেড়েছে ত 
বুঝতে পারতাম না। ভদ্রলহিলাকে খুশি করবার জন্যই মনে ক্বতজ্ঞত। এতটুকুও 
অন্রভব না করেও বাইরে কৃতজ্ঞতার ভান করতাম, এবং তার কাছে সর্বদাই 
‘ভালো’ হয়ে থাকতাম । শেষকালে আমার যখন একুশ বছর বয়স হল তখন 
তিনি তার সমস্ত সম্পত্তি আমার নামে উইল করে দিলেন। এরপর, বোধ- 
হয় বুঝতেই পারছেন, তিনি আর বেশি দিন বাচলেন না 

‘তার মৃত্যুর পর থেকে আমার বৈষয়িক অবস্থা ভালোই থেকেছে, কিন্ত 
আমার সেই আগেকার বছরগুলৌর কথ! আঁমি এক মুহূর্তের জন্যেও ভুলতে 
পারি না-আমার গায়ের নিষ্ঠুরতা, প্রতিবেশীদের হৃদয়হীনতা, ক্ষুধার যন্ত্রণা, 
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বন্ধুহীন অবস্থা, নিরাশার ঘন অন্ধকার, এই সবই, আমার সৌভাগ্য শুরু হবার 
পরও আমার সমগ্র জীবনকে আচ্ছন্ন করে রইল। পৃথিবীতে এমন কোনো 
মান্য রইল না, একজনও নয়, যাকে আমি স্বণা না করি। এমন কেউ নেই, 
একজনও নয়, যাকে আমি চরম যন্ত্রণা ভোগ করতে দেখতে না চাই। আপনি 
আমাকে দেখাতে চেয়েছেন পৃথিবীর সমস্ত মান্য তৃষণর উন্মাদ হয়ে ব্যর্থ 
আক্রোশের যন্ত্রণায় ছটফট করে মরছে । আহা, কি মনোরম দৃশ্য ! আমার 
ক্কৃতজ্ঞতাবোধ করবার এতটুকু ক্ষমতা থাকলে আমি এখন আপনার প্রতি 
খানিকটা কৃতজ্ঞ হতাম ; আপনাকে প্রায় বন্ধু বলেই ভাববার লোভ হত। কিন্ত 
বয়স ছ বছর হবার আগেই ও ধরনের অনুভূতির ক্ষমতা আমার নিঃশেষ হয়ে 
গেছে। আপনি আমার পক্ষে খানিকটা স্থবিধাজনক, এ কথা স্বীকার করব; 
কিন্ত এটুকুই, তার বেশী নয় । 

“আপনি বাড়ি যাবেন, গিয়ে দেখবেন আপনার সেই অপদার্থ যন্ত্রটি ফেটে 
চৌচির হবে অন্ত কোনো কিছুর ক্ষতি না করেই। আপনি জানতে পারবেন যে 
যার ওপর আপনি জয়লাভ করবেন ভেবেছিলেন, যাকে নিতান্তই খামখেয়ালী 
এবং বেয়াড়াভাবে আপনি নিজের চাইতে নিকুষ্টতর বলে মনে করেছিলেন, 
শেষ পর্যন্ত সেই আমিই লাভ করতে চলেছি সেই চরম বিজয় যা আপনি নিজের 
জন্য ধরে রেখেছিলেন । আমার পরিকল্পনায় বাধা দেওয়া তো দুরের কথা, বরং 
আমার চুড়ান্ত জয়লাভের জন্য যে আর-একটিমাত্র জিনিষের অভাব ছিল 
আপনি ঠিক সেই জিনিষটিই আমাকে যুগিয়ে দিয়েছেন। আপনি যখন তৃষ্গয় 
মরতে থাকবেন তখন ভাববেন না আমিও আপনারই মতো যন্ত্রণা ভোগ 
করব। অমোঘ যন্ত্রটি চালু করে দিয়ে আমি বিনা যন্ত্রণায় মরে যাব। কিন্ত 
আপনি টিকে থাকবেন কয়েক ঘণ্টা, ছটফট করবেন দুরন্ত যন্ত্রণায়, আর জানবেন 
যে আমার শেষ মুহূর্তগুলিতে আমি আনন্দ উপভোগ করে গেছি আপনার 
যন্ত্রণা কল্পন| করে।* 

কিন্তু তিনি যখন কথা বলছিলেন তখন আমার মনে সহসা একটা দ্বার 
উদয় হল। লোকটি যে পাপিষ্ঠ, সে বিষয়ে আমার বিশ্বাস ছিল গভীর । 
তিনি যখন পৃথিবী ধ্বংস করতে চান তখন, আমার মনে হল, পৃথিবী ধ্বংস 
করাটা পাপ। আমি যখন ভেবেছিলাম পৃথিবীটাকে ধ্বংস করব, তখন স্বপ্ 
দেখেছিলাম মালিন্য দূর করবার ক্ষমতার । খন ভাবলাম পৃথিবী ধ্বংশ করবেন 
ইনি, তখন চোখের সামনে ভেসে উঠল দানবিক ঘ্বণার ছবি। ইনি বিজয়ী 
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হবেন, এ আমি কিছুতেই হতে দিতে রাজি ছিলাম না। যে পৃথিবীকে আমি 
স্বণা করেই এসেছিলাম, তার কথা শুনতে-শুনতে সেই পৃথিবীকেই আমার সুন্দর 
মনে হতে লাগল | মানুষের প্রতি বে দ্বণা তার কাছে ছিল নিশ্বাস-প্রশ্বাসের 
মতো, আমার মনে হল আমার কাছে সেটা ছিল একটা সাময়িক পাগলামি 
মাত্র। আমি প্রতিজ্ঞা করলাম তিনি যতোই দাম্ভিক উক্তি করুন না কেন 
তাকে আমার পরাজিত করতেই হবে । এক মুহূর্তের জন্য তিনি জানালা দিয়ে 
মুখ বাড়িয়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে উচ্চ কে বললেন ঃ 

কতগুলো বাড়ী এখান থেকে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে! আজ থেকে মাত্র 
কয়েক দিন বাদে ওদের প্রত্যেকটি বাড়ির ভেতর থেকে লোক পাগলের 
মতো চিৎকার করতে-করতে ছুটে বেরিয়ে আসবে । আমি তো দেখব না, 
কিন্ত মরবার সময়ে আমার মনের চোখে এই মনোরম দৃশ্য উদ্ঘাটিত 
হবে।” 

তিনি যখন এ কথা বলছিলেন তখন তার পিঠ ছিলো আমার দিকে। 
আক্রমণ আশংকা করে আমি আত্মরক্ষার জন্য সর্ে একটি রিভলভার 
এনেছিলাম। চট্‌ করে আমি সেটি বার করে ফেললাম । 

বললাম ‘না! তা কখনোই হবে না৷’ 

ক্রুদ্ধ ভ্রকুটি করে তিনি ফিরে তাকালেন, আমি স্ধে-সদ্দে তাকে গুলি করে 
হত্যা করলাম । আমি প্রথমে রিভলভারটিকে মুছে ফেললাম, তারপর হাতে 
দস্তানা পরে রিভলভারটি তার পাশে তার আঙ্ল দিয়ে জড়িয়ে রেখে 
দিলাম। তাড়াতাড়ি তার টাইপরাইটারে একখানা চিঠি টাইপ করলাম যাতে 
তিনি লিখেছেন তিনি আত্মহত্যা করেছেন। চিঠিতে তার জবানিতে 
লিখলাম £ 

‘আমি নিজেকে দৃঢচেতা ব্যক্তি বলে ভাবতাম । দেখছি আমি তা নই। 
পাপ করেছি, অন্গতাপের তুষানলে দগ্ধ হচ্ছি। আমার সবশেষ পরিকল্পনাগুলি 
ব্যর্থ হবার মুখে, আমার সম্মুখে নিদারুণ অপমান আর চূড়ান্ত সর্বনাশ । আমি 
এ অবস্থার সম্মুখীন হতে পারব না, তাই আত্মহত্যা করছি । 

তারপর আমি বাড়ি ফিরে গেলাম, এবং অকারণ বিস্ফোরণ থেকে বীচাবার 
জন্য আমার অকেজো যন্ত্রটিকে বিচ্ছিন্ন করে ফেললাম ঠিক সময় মতে| | 


সাত 


ডাঃ মালাকোকে হত্যা করার পর কিছুদিন আমি স্থথী এবং নিশ্চিন্ত রইলাম ৷ 
আমার মনে হল এতদিন তার ভেতর থেকেই এক রকম বিষাক্ত বাষ্প 
বেরিয়ে এসে তার আশে পাশের সমগ্র এলাকাটিকে অপরাধ, পাগলামি 
এবং দুর্ঘটনায় ভরিয়ে রেখেছিল এখন তিনি বিগত হওয়ায় আমি নিশ্চিন্ত 
আনুন্দে থেকে নিজের কাজে উন্নতি করতে পারব, শান্তিতে আমার ব্যক্তিগত 
সম্পর্কগুলোও বজায় রাখতে পারব। কয়েক মাস আমীর বেশ সিথ্ণ, 
নিরুপদ্রব এবং যথেষ্ট পরিমাণে ঘুম হল । ডাঃ মালাকৌর সেই পিতলের নাম- 
ফলকটি চোখে পড়বার পর অনেক দিন যা হয় নি। মাঝে-মাঝে অবশ্য মনে 
পড়ত শ্রীমতী এলারকার বাস করছেন পাগলদের মধ্যে একা, বিষ, অসহায়। 
কিন্তু ভাবলাম তার জন্য আমি বা-কিছু করা সম্ভব করেছি, তার জন্য আর মাথা 
ঘামিয়ে কোন লাভ নেই। আমি সংকল্প করলাম তীর চিন্তাকে আর কখনোই 
মনে ঠাই দেব না। 

একজন মনোহারিণী বুদ্ধিমতী মহিলার সঙ্গে আবার দেখা হল, তার 
প্রতি আমার মনোযোগ আকৃষ্ট হল মনোবিকলনের জটিলতর বিষয়গুলিতে 
তার গভীর জ্ঞান দেখে। আমি ভাবলাম এই তো! এমন একজনকে পেয়েছি 
যিনি, ভগবান না করুন, কখনো প্রয়েজন হলে যে অদ্ভুত দুষ্ট চক্রের মধ্য দিয়ে 
আমাকে আসতে হয়েছে, বিশ্লেষণ করে তার রহস্ত উদ্ঘাটন করতে পারবেন। 
অনতিদীর্ঘ পূর্বরাগের পর আমি এই মহিলাকে বিবাহ করে ভাবলাম ন্খী 
হয়েছি। কিন্ত তবু মাঝে-মাঝে অদ্ভুত অস্বস্তিকর চিন্তা আমার মনের ভেতর 
এসে ভিড় করত, দৈনন্দিন সাধারণ কথাবার্তার মাঝখানে হঠাৎ আমার 
মুখের ওপর খেলে যেত একটা আতংকের ভাব। { 

আমার স্ত্রী বলে উঠতেন, ওকি? তুমি যেন কি এক বিভীষিকা দেখলে 
মনে হল। আমাকে খুলে বললেই বোধহয় ভালো বোধ করবে? 

আমি বলতাম, ‘না, ও কিছু নয়। পুরোনো একটি বিরক্তিকর স্মৃতি মনে 
পড়ে হঠাৎ আমার পরিকল্পনায় একটু ব্যাঘাত ঘটাল ? 

কিন্তু আমি আতংকের সঙ্গে লক্ষ্য করলাম এই অস্বস্তিকর চিন্তাগুলো 
ক্রমেই আরো বেশি ঘন-ঘন এবং আরো বেখি জীবন্ত হয়ে আসছে। কল্পনায় 


শহরতলির শয়তান ৫৯. 


দেখতাম যেন ডাঃ মালাকোর' জীবনের শেষ ঘণ্টায় যে কথোপকথন তার সে 
হয়েছিল, তার সঙ্গে তাই চালিয়ে বাচ্ছি। মুহূর্তের ভন্য তীর শান্ত স্থণাভরা 
মুখটি সুস্পষ্ট হয়ে যেন আমার চোখের সামনে ভেসে উঠত, আমার মনে 
হত যেন শুনছি তার গভীর অবজ্ঞাপূর্ণ কণ্ঠস্বর £ “আপনি ভাবেন আমি হেরে 
গেছি, তাই না?” পড়ার ঘরে যখন আমি একা বসে থাকতাম তখন এরকম 
হলে আমি চীৎকার করে বলতাম “হ্যা, তাই ভাবি। জাহান্নামে যান ৷ 
একবার যখন এইভাবে চীৎকার করছি, এমনি সময়ে দরজা দিয়ে ঢুকে আমার 
স্ত্রী অদ্ভুতভাবে আমার দিকে তাকালেন। 

ক্রমে আমি আরো ঘন-ঘন তার কল্পিত উপস্থিতি অনুভব করতে লাগলাম । 
মনে হত তিনি যেন বলছেন, 'ভ্রমতী এলারকারের বিশেষ কিছু উপকার 
করতে পারেন নি আপনি । পেরেছেন কি?” যেন কানের সামনে মুখ এনে 
ফিস-ফিস করে বলছেন, “আপনি ভেবেছেন আপনার পাগলামি সেরে গেছে, 
তাই না? আমার কাজের ক্ষতি হতে লাগল, কারণ যখনই আমি একা 
থাকতাম তখনই তীর কতকগুলো! সম্ভাব্য উক্তিকে কিছুতেই মন থেকে দূর 
করতে পারতাম না, ঘুরে ফিরে মনে হত যেন তার কণে শুনছি £ ‘পৃথিবী 
ধ্বংশ করবেন, আরো কত কি করবেন, কত খাসা মতলব তো করেছিলেন । 
এখন একবার তাকিয়ে দেখুন আপনি কি। মর্টলেকের একজন অতি সাদাসিধে 
সভ্যভব্য ভালোমানুষ । সত্যিই কি ভাবেন তুচ্ছ একটা রিভলভারের সাহায্যে 
আপনি আমার ক্ষমতা আর প্রভাব এড়িয়ে যাবেন? আপনি কি জানেন না 
আমার শক্তি হচ্ছে আত্মিক, আপনার নিজের ভেতরে যে দুর্বলতা তারই ওপর 
এই শক্তি অনড় হয়ে দাড়িয়ে আছে? আমাদের যে শেষ কথাবার্তা হয়েছিল 
তাতে আপনি নিজে যে মানুষ বলে ভান করেছিলেন তার অর্ধেকও যদি 
আপনি হতেন তাহলে আপনি যা করেছেন তার জন্য প্রকাশ্যে অপরাধ স্বীকার 
করতেন । অপরাধ স্বীকারই বা বলি কেন, গর্ব করতেন বুক ফুলিয়ে। পৃথিবীর 
মানুষকে আপনি বুঝিয়ে দিতেন কি দানবের হাত থেকে আপনি পৃথিবীকে 
রক্ষা করেছেন। আপনি গর্ব করে বলতেন আপনি একজন বীরপুকুষ, আমার 
এই এক ব্যক্তির ভেতরে পাপ এবং অকল্যাণের যে শক্তি কেন্দ্রীভূত হয়েছিল, 
আপনি একটিমাত্র সংঘর্ষে তাকে: পরাজিত করেছেন। আপনি কি তেমন 
কিছু করেছেন? করেন নি। তার বদলে আপনি একটা অকেজো, মিথ্যা 
ভান-করা স্বীকারপত্র ফেলে এসেছিলেন, তাতে অত্যন্ত ঘ্বণ্য দুর্বলতা আরোপ 


৬০ শহরতলির শয়তান 


করেছিলেন সেই আমারই চরিত্রে, সমগ্র মানবজাতির ভেতর একমাত্র বার 
কাছাকাছিও দুৰ্বলতা কখনো ঘেষে নি! আপনি কি ভাবেন আপনার এ 
অপরাধের কোনে! ক্ষমা আছে? আপনি বদি আপনার কৃত কার্ধের জন্য গর্ব 
প্রকাশ করে বেড়াতেন, তাহলে হয়তো বা ভাবতে পারতাম আপনি আমার 
প্রতিদন্দী হবার অযোগ্য নন। কিন্তু আপনার এই তুচ্ছ, মিনমিনে বিবাহিত 
জীবনে আপনি আমার এমন স্বণার পাত্র হয়েছেন, যে আমি মৃত হলেও 
আপাকে দেখিয়ে দেব আপনাকে ধ্বংস করবার ক্ষমতা আমার আছে 

তিনি এই বলছেন বলে আমি কল্পনা করে নিলাম। প্রথম-প্রথম আমি 
জানতাম এ আমার কল্পনা, কিন্ত যতই সময় যেতে লাগল ততই আমি বেশি 
করে অঙ্গভব করতে লাগলাম তার প্রেতাত্মা কল্পনা নয়, বাস্তব । এমন কি 
মাঝে-মাঝে আমি যেন দেখতাম তিনি আমার সামনে দাড়িয়ে আছেন তার 
নিখুত কালো পোষাকে, তার মাথার চুলগুলো মোলায়েম, তেল-চক্চকে । 
একবার খেপে উঠে আমি সোজা তার ছায়ামৃতির মধ্য দিয়ে হেঁটে গিয়েছিলাম, 
সেটা যে ছায়ামৃতি মাত্র এইটে নিজেকে নিঃসংশয়ে বোঝাবার জন্যে ১ যে ভীষণ 
মুহূর্তে আমার দেহ সেই ছায়ামৃদ্তির স্পর্শ পেল, সঙ্দে-সঙ্গে একটা ঠাণ্ডা 
নিঃশ্বাস অন্থভব করে আমি চিৎকার করে মৃদ্িত হয়ে পড়লাম । আমাকে 
পার মুখে থর-থর করে কাপতে দেখে চিন্তিত হয়ে আমার স্ত্রী প্রশ্ করলেন 
আমার কি হয়েছে । আমি বললাম নদীর ওপরকার কুয়াসা লেগেই একটু 
কপ্পজরের ভাব দেখা দিয়েছে, কিন্ত বুঝতে পারলাম তার সন্দেহ হচ্ছে এই 
ব্যাখ্যাই সব নয়। ডাঃ মালাকোর প্রেতাত্মা যখন তার মৃত্যুতে আমার 
মে অংশ ছিল সেটা গোপন করে যাওয়ার জন্য আমাকে বিদ্রপ করতে 
লাগলেন, তখন আমি ভাবতে শুরু করলাম হয়তো সবকিছু স্বীকার করলে 
আমাকে তিনি রেহাই দেবেন । 

আমি যেভাবে তাকে গুলি করে হত্যা করেছিলাম, স্বপ্নে সেই দৃশ্ঠেরই 


কটু অন্যরকম হল, 


উঠে আনন, উঠে আহ্মন, মর্টলেকের বাসিন্দা সবাই। দেখে যান মৃত দানব, 
যাকে বীরের মতো আমিই হত্যা করেছি” দৃশ্টট আমার স্বপ্নে এইভাবে 
শেষ হত। কিন্তু জেগে উঠেই শুনতে পেতাম সেই প্রেতাত্মার গভীর 


শহরতলির শয়তান ৬১ 


অবজ্ঞাপুর্ণ উক্তি £ “হাহা! কিন্ত আসলে তো আপনি এমনটি করেন নি। 
করেছিলেন কি?” 

আমার এই নিদারুণ যন্ত্রণা ক্রয়ে বেড়েই চলল, প্রেতাত্মার আবির্ভাব 
আরে! ঘন-ঘন হতে লাগল । গত রাত্রে সবকিছু পৌছেছিল চরম সীমায় । 
আগেকার চাইতে আরো বেশি জোরালো স্বপ্ন দেখে আমি জেগে উঠলাম 
চিৎকার করেঃ হা, আমি করেছি । আমিই করেছি ৷? 

আমার চিৎকারে ঘুম ভেঙে জেগে উঠে আমার স্ত্রী প্রশ্ন করলেন “কি 
করেছ তুমি? 

আমি বললাম, “ডাক্তার মালাকোকে হত্যা করেছি। তুমি হয়তো! ভেবেছ 
তুমি একজন সাধারণ বৈজ্ঞানিক কর্মীকে বিয়ে করেছ, কিন্ত তা নয়। তুমি 
বিয়ে করেছ এমন একজন মাহ্ষকে যে অসামান্য সাহস, দৃঢ় প্রতিজ্ঞা আর 
অন্দুর্টি নিয়ে_ মর্টলেকের অন্য কোনো বাসিন্দার যা নেই__এক নির্মম 
দানবকে শেষ করে ফেলেছে । ডাঃ মালাকোকে আমি হত্যা করেছি, এবং সে 
জন্য আমি গবিত।” 

আমার স্ত্রী বললেন, ‘হয়েছে, হয়েছে। এবার ফের ঘুমিয়ে পড়ো 1, 
আমি উত্তেজিত হয়ে দাপাদাপি শুরু করলাম, কিন্তু তাতে কোনো ফল হল 
না। আমি দেখলাম আমার স্ত্রীর অন্যান্য অনুভূতির চাইতে ভয়টাই বেশি 
প্রবল হয়েছে । ভোর হতেই শুনলাম তিনি টেলিফোনে কথা বলছেন । 

এখন জানালা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে আমি আমাদের বাড়ির দরজায় দেখছি 
দু জন পুলিশের লোক, আর-একজন বিখ্যাত মানসিক ব্যাধির চিকিৎসক । 
আমি দেখছি যে দুর্ভাগ্য থেকে শ্রীমতী এলারকাকে আমি রক্ষা করতে পারি নি, 
সেই ছুর্ভাগাই আমার দিকেও এগিয়ে আসছে । আমার সামনে আমি আর 
কিছুই দেখছি না, শুধু নিঃসঙ্গতা আর ভ্রান্তিতে ভরা দীর্ঘ, ক্লান্তিকর বছরের 
পর বছর। আমার ভবিষ্যৎ অন্ধকারে শুধু একটি ক্ষীণ আলোর রেখা দেখতে 
পাচ্ছি, যেসব পুরুষ এবং মেয়ে উন্মাদের আচরণ কিছুটা ভদ্র, বছরে একবার 
করে তাদের উপযুক্ত তত্বাবধানের আওতায় নাচের আসরে মিলিত হতে 
দেওয়া হয়। বছরে একবার আমার দেখা হবে শ্রীমতী এলারকারের সঙ্গে, 
যাকে তুলতে চেষ্টা করা আমার কখনোই উচিত হয় নি। আর, যখন আমাদের 
দেখা হবে, তখন ছু জনে মিলে অবাক হয়ে ভাবব দু জনের বেশি প্ররুতিস্থ 
লোক পৃথিবীতে কখনো থাকবে কিনা। 


কুসালী এক স্-এল্স অশ্নিপল্রী ক্ষা 


এক 


স্্রতি বন্ধুবর প্রফেসর এন-এর সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলাম । ডেনমার্কে 

প্রাককেলটিক অলংকরণ শিল্পসম্পর্কে তার প্রবন্ধটি পাঠ করে মনে 
কয়েকটা! প্রশ্ন জেগেছিল, সেই সম্বন্ধে তার সঙ্গে একটু আলোচনার প্রয়োজন 
‘বোধ করেছিলাম | গিয়ে দেখলাম তিনি তার পড়ার ঘরে আছেন, কিন্ত 
সাধারণত তার মুখে যে প্রসন্ন এবং বুদ্ধিদীপ্ত ভাব দেখা যায়, তার জায়গায় 
কেমন যেন একটা অদ্ভূত বিহ্বলতার ভাব দেখতে পেলাম । যে বইগুলো 
চেয়ারের হাতলের ওপর থাকবার কথা, এবং যেসব বই তিনি পড়ছেন বলে 
ভাবছিলেন, সেগুলে। দেখলাম মেঝের ওপর ছড়িয়ে পড়ে আছে। যে চশমা 
তিনি ভাবছিলেন তার নাকের ওপর রয়েছে, দেখলাম তা অলসভাবে পড়ে 
আছে টেবিলের ওপর। তার মুখের পাইপট! তামাকের পাত্রের ওপর পড়ে 
ধোয়া ছাড়ছিল, দেখলাম সেটা যে যথাস্থানে অর্থাৎ তার মুখে নেই, সে বিষয়ে 
তিনি সম্পূর্ণ অচেতন। তার মৃতু এবং একটু বোকা-বোকা ধরনের বিশবপ্রেমিক 
ভাব এবং স্বভাবসিদ্ধ প্রশান্ত দৃষ্টিও যেন কি করে অদৃশ্য হয়ে গিয়েছিল। 
তার চেহারায় ছাপ পড়ে গিয়েছিল একটা আতংকিত, বিহ্বল, হতবুদ্ধি 
ভাবের। 

আমি বললাম, “কি আশ্চর্য! হয়েছে কি বলুন তো !' 

তিনি বললেন “আর বলেন কেন? ব্যাপারটা হয়েছে আমার সেক্রেটারি 
কুমারী এক্‌ম্‌কে নিয়ে। আমি দেখে আসছি সে বেশ স্থিরবুদধ, কাজে দক্ষ, 
ঠাণ্ডা মেজাজ ; আর যৌবনে যেসব আবেগ অনেক ক্ষেত্রেই ু্ধিংশ ঘটায় 
তা থেকে সে মুক্ত। কিন্ত কুক্ষণে তাকে অলংকরণ শিল্পসম্পকীঁয় কাজ থেকে 
এক পক্ষকালের ছুটি নিতে দিলাম, আর তার চাইতে আরো বেশি কুক্ষণে 
পে ঠিক করল এই ছুটির পঞটা সে করিকায় কাটিয়ে আসবে যখন নে 


ফিরে এল তখন তাকে দেখেই বুঝলাম কিছু একটা ঘটেছে। আমি তাকে 


89) একস্-এর UY ৬৩ 


শুধালাম, ‘কর্সিকায় তুমি কি করে এলে?’ 
এলাম ?’ 


সেক্রেটারি সে সময়ে সে ঘরে ছিলেন না; 
এন তার দুর্ভাগ্যের ব্যাপারটা আরেকটু খুলে ব 


হতে হল। তিনি আমাকে বললেন কুমারী এক্‌স্‌- এর মুখ থেকে আর-একটি 


কথাও বার করতে পারেন নি; কসিকার কথা মনে করবার সন্দে-সঙ্দেই কুমারী 
এক্স্‌এর চোখে গভীর আতংকের ভাব দেখা দিয়েছে, কিন্তু তার চাইতে 
স্পষ্টতর কিছুই আবিষ্কার করা যায় নি। 

আমি যতদুর জানতাম, বেচারা মেয়েটি বরাবরই খুব কাজের এরং বিবেক- 

, সম্পন্না। যে ভীষণ বোঝা তার মনের ওপর চেপে বসে তাকে অমন বিষণ করে 

রেখেছে, তা থেকে তাকে কোনোরকমে রেহাই দেওয়া যায় কিনা সে চেষ্টা করা 
আমি কর্তব্য বলে মনে করলাম । আমার তখন মনে পড়ল শ্রীমতী মেনহেনেট 
নামী এক স্কুলকায়া মধ্যবয়সী মহিলার কথা। তীর নাতিনাতনীদের মুখে 
শুনেছিলাম এককালে নাকি রূপসী বলে তার একটু নীম ছিল। আমি 
জানতাম তিনি কপিকায় একজন দস্থ্যর নাতনী । সেই দস্থযটি কোনো এক 
অসতর্ক মুহূর্তে যে ধরনের মুহূর্ত সেই মহা গোলমেলে দ্বীপে খুব ঘন-ঘন 
আসত-_একটি অতি সন্তান্ত তরুণী মহিলার ওপর অত্যাচার করেছিলেন, যার 
ফলে উপযুক্ত সময়ের ব্যবধানে ভদ্রমহিলা একটি শিশু প্রসব করেছিলেন। সেই 
শিশুটিই মহাভয়ংকর শ্রীগরম্যান ৷ 

প্রগরম্যানকে কাজের জন্যে শহরে যেতে হয়েছিল, কিন্ত যে ধরনের কার্ষ- 
কলাপ থেকে তার নিজের জন্ম হয়েছিল, তিনিও সেখানে তাই করতেন। 
বিখ্যাত পু'জিপতিরা তার চেহারা দেখলেই কম্পমান হতেন। সুপ্রতিষ্ঠিত এবং 
নিফলংক খ্যাতিমান ব্যাংকাররাও কারাগারের ভীষণ দুঃস্বপ্ন দেখতেন । যেসব 
সওদাগর জমকালো প্রাচ্য দেশ থেকে এশ্বর্ধ আমদানী করতেন, শেষরাত্রে শুদ্ধ 
বিভাগের কর্মচারিদের কথা ভেবে তাদের মুখ পাওুবর্ণ হয়ে যেত । এই ধরনের 
বিপদ-আপদগুলোর মূলে যে হিংঅ-চরিত্র গরম্যানেরই কারসাজি, সে কথ 
সবাই বেশ ভালোরকম জানতেন। 


” 


৬৪ শহরতলির শয়তান 


এহেন শ্রুগরম্যানের কন্যা শ্রীমতী মেনহেনেট তার পিতামহের দেশে 
কৌনো অদ্ভুত এবং অসাধারণ উপদ্রব ঘটে থাকলে নিশ্চয়ই তার খবর পেয়েছেন, 
এই ভেবে আমি তার সঙ্গে সাক্ষাৎকার প্রার্থনা করলাম । সে প্রার্থনা তিনি 
বেশ সদরভাবেই মঞ্জুর করলেন। নভেম্বর মাসের এক অন্ধকার বিকেলবেলা 
চারটার সময় আমি তার চায়ের টেবিলে হাজির হলাম । 

«এবার বলুন কি হেতু আপনার আগমন” বললেন তিনি। “আমার 
রূপের আকর্ষণে এসেছেন, এমন কথা বলবেন না। ওরকম ভানের সময় পার 
হয়ে গেছে। দশ বছর আগে অমন কথা বললে সেটা সত্যি হত? তার 
পরের দশ বছর ওকথা আমি বিশ্বাস করতাম। কিন্ত এখন সেকথা সত্যিও নয়, 
আমি বিশ্বাসও করি না। অন্য কোনে! উদ্দেশ্য আপনাকে এখানে এনেছে, 
সেই উদ্দেশ্টটা কি তাই জানতে গভীর আগ্রহ বোধ করছি 1” 


এভাবে অগ্রসর হওয়াটা আমার রুচির পক্ষে বড়ো বেশি দ্রুত এবং সোজা- 
সবজি মনে হল। আমি সোজা রাস্তায় না এসে নানাভাবে ঘুরে ফিরে তারপর 
আমার বিষয়ে পৌছতে আনন্দ পাই । আমি পছন্দপকরি আমার লক্ষ্য থেকে 
বেশ কিছু দূরে কোনো বিন্দু থেকে শুরু করতে, অথবা কথনো কখনো! যদি 
আমার শেষ লক্ষ্যের কাছাকাছি কোথাও থেকে শুরু করি তাহলে আমি চাই 
বুসেরাং-এর গতিতে লক্ষ্যে পৌছতে, অর্থাৎ লক্ষ্যের দিকে এগোবার আগে 
আমার শ্রোতাকে বিভ্রান্ত করে দেবার উদ্দেশ্যে চলে যাই লক্ষ্য থেকে দূরে । 
কিন্ত শ্রীমতী মেনহেনেট আমাকে অমন ক্ুক্ম কৌশলের সুযোগ দিলেন না। 
ঢাক-ঢাক গুড়-গুড় নেই, খোলাখুলি মৌজা কথার মানুষ, তিনি ছিলেন সহজ 
প্রত্যক্ষ পন্থায় বিশ্বাসী ; চরিত্রের এই বিশেষত্ব তিনি বোধ করি পেয়েছিলেন 
তার কসিকান পিতামহ থেকে । স্থতরাং আমি আর ঘুরিয়ে বলার চেষ্টা না 
করে সোজাস্থজি আমার কৌতূহলের কেন্দ্রবিন্দুতে এসে পড়লাম । 

বললাম, “মিসেস মেনহেনেট, আমি জানতে পেরেছি সম্প্রীতি কয়েক সপ্তাহ 
ধরে কগিকায় অদ্ভুত কাগুকারখানা চলেছে, যার ফলে_আমি নিজের চোখে 
দেখেছি__বাদামী রঙের চুল ধূমর হয়ে গেছে আর যৌবনের গ্রাণচঞ্চল চলার 
ছন্দে নেমেছে বার্ধক্যের অবসাদ। কিছু-কিছু গুজব আমার কানে এসেছে, তা 
থেকে আমার মনে স্থির বিশ্বাস জন্মেছে যে কর্িকার সাম্প্রতিক ঘটনাগুলোর 
05158 গুরুত্ব অসামান্য। জানি না কোনো নতুন নেপোলিয়ন মক্কো 
বিজয়ের অভিযানে যাত্রা করছেন কিনা, অথবা কোনো তরুণ কলাম্বাস কোনো! 
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নতুন অজানা মহাদেশ আবিষ্কার করতে যাচ্ছেন কিনা। কিন্তু আমি নিশ্চিত 
জানি ওঁ জংল। পাহাড়ী অঞ্চলে এ ধরনেরই কোনো ভয়ানক রকম বড়যন্ত্র চলছে, 
এবং যার! বেপরোয়াভাবে তার রহস্যজাল ভেদ করতে চাইছে তাদের কাছ 
থেকে নানা জটিল, নির্মম এবং বে-আইনী অপরাধমূলক উপায়ে গোপন রাখা 
হচ্ছে। ভদ্রে, আমার দৃঢ় বিশ্বাস, যদিও আপনার চায়ের টেবিল নিখুত, 
আপনার চিনেমাটির বাসনপত্র অতি শৌখিন এবং আপনার লাপসাং স্থচং-এর 
সৌরভ মনোমুগ্ধকর, আপনার পিতৃদেবের ক্রিয়াকলাপের সঙ্গে আপনার যোগস্ছত্ 
এখনে| একেবারে ছিন্ন হয়ে যায় নি। আমি জানি যে, যে ব্যাপারে তার 
জীবনের প্রধান স্বার্থ এবং উৎসাহ ছিল, তার মৃত্যুর পর আপনি সে-সব নিজের 
তত্বাবধানে নিয়ে নিয়েছেন। দ্রুত সাফল্যের পথে তার পিতাই ছিলেন উজ্জল 
আলোর মতো, তার জীবনের প্রতিটি মুহুর্তে ছিল তার পিতার অনুপ্রেরণা 
আপনার পিতার মৃত্যুর পর, যদিও আপনার অপেক্ষাকৃত কম অন্থদূ সম্পন্ন 
বন্ধুর। আপনার ছন্মবেশ ভেদ করতে পারে নি, আমি জানি তার কর্মধারার 
উত্তরাধিকার আপনাতেই বর্তেছে। এই ঠাণ্ডা, বিষণ শহরে যাদি কেউ পারে 
তো! একমাত্র আপনিই বলতে পারেন সেই সুর্ধালোকের দেশে কি ঘটছে, এবং 
প্রাচীন মহত্বের এ সব মহা উত্তরাধিকারিদের মনের ভেতর এমন কি কালো 
ষড়যন্ত্র পাকিয়ে উঠছে য| দুপুরের রোদকেও অন্ধকারে ছেয়ে ফেলে। আপনি 
যা জানেন দয়া! করে বলুন। প্রফেসর এন-এর জীবন না হোক, অন্তত মানসিক 
স্বাস্থ্য বিপন্ন। আপনি জানেন তিনি অত্যন্ত পরোপকারী ব্যক্তি; আপনার 
আমার মতো ভয়ংকর নন, স্নেহগ্রীতিতে দয়াদাক্ষিখ্যে ভরা । তার চরিত্রের 
এই বিশেষত্বের জন্যই তিনি তীর সুযোগ্য! সেক্রেটারি কুমারী এক্‌স্‌-এর মদ্দল- 
অমদ্দলের দায়িত্ব এড়াতে পারেন না। কুমারী এক্স কসিকা থেকে কাল 
ফিরেছেন। যাবার সময় গিয়েছিলেন হাসিখুশি মেয়েটি, মনে কোনে! ভাবন! 
চিন্তা নেই; ফিরে এলেন যেন এক বিড়দ্বিত, অবসন্ন মহিলা, ললাটে চিন্তার 
রেখা, হুয়ে পড়েছেন দুনিয়ার নানা দুঃখের ভারে । কি যে তার হয়েছিল 
তিনি তা কিছুতেই প্রকাশ করছেন না, কিন্ত তা যদি জানতে পারা না যায় 
তাহলে খুব বেশিরকম আশংকা করা যায় যে প্রাক-কেন্টিক অলংকরণ শিল্পের 
ব্যাখ্যাসম্পকিত বহু জটিল সমস্যাকে যে অসামান্য প্রতিভা সমাধানের প্রায় 
কাছাকাছি পৌছে দিয়েছে ভেনিস নগরীর পুরোনে। ক্যাম্পানাইলের মতোই 
তা টলমল করে খসে-খসে ধ্বংসস্তূপে পরিণত হবে। আমি নিশ্চয় জানি এহেন 
৫ 


৬৬ শহরতলির শয়তান 


সম্ভাবনার কথা চিন্তা করলে আপনি আতংকিত ন! হয়ে পারবেন না। সেই 
জন্যই আপনাকে বিশেষভাবে অনুরোধ করছি আপনি আপনার পিতৃতূমির 
ভয়ংকর গোপন রহস্তগুলৌর আবরণ যথাসাধ্য উন্মোচন করুন ৷ 

প্রমতী মেনহেনেট নীরবে আমার কথাগুলো শুনলেন । আমি নীরব হবার 
পরেও কিছুক্ষণ তিনি কোনে। জবাব দিলেন না। আমার কথার ভেতর এক 
জায়গায় তার মুখ ফ্যাকাসে হয়ে গেল, তিনি ভীষণ রকম আতকে উঠলেন ।- 
বেশ একটু চেষ্টা করে তিনি নিজেকে সামলে নিলেন, ছু হাত ভাজ করলেন, 
এবং জোর করে নিজের শ্বাসপ্রশ্বীস সংযত করলেন। 

তারপর তিনি বললেন, “আপনি আমায় বিষম এক দোটানায় ফেলেছেন । 
আমি নীরব থাকলে প্রফেসর এন আর কুমারী এক্‌স্‌ পাগল হয়ে বাবেন। কিন্ত 
আমি যদি কথা বলি--, এই পর্যন্ত বলেই তিনি শিউরে উঠলেন, আর-একটি 
কথাও তার মুখ থেকে বেরুল না। 

এমন সময়, যখন আমি আন্দাজ করতে পারছিলাম ন! এর পর কি হবে, 
গ্রীমতীর পরিচারিকা এসে খবর দিল চিম্নি-পরিফারক এসে তার পুরো 
পেশাদারী পোষাকে দোরগোড়ায় দাড়িয়ে আছে, সে দিন বিকেলবেলাই বসবার 

ঘরের চিম্নি পরিষ্কার করে দিয়ে যাবার জন্য তাকে ঠিক কর! হয়েছে । 

শ্রীমতী মেনহেনেট চিৎকার করে বলে উঠলেন, “কি সর্বনাশ! আপনি আর 
আমি তুচ্ছ কথা নিয়ে ব্যস্ত থেকে এই স্বভাবগর্বা লোকটিকে, যাকে নানা মহৎ 
কর্তব্য পালন করতে হবে, এতক্ষণ দরজায় দাড় করিয়ে রেখেছি! এ কিছুতেই 
চলবে না। আমাদের সাক্ষাৎকার এখানেই শেষ করতে হবে। তবে, শেষ 
একটা কথা আপনাকে বলি। আপনাকে বুদ্ধি দিচ্ছি, যদি সত্যিই আপনার 
গরজ থাকে, আপনি জেনারেল পিশ-এর সন্দে একবার দেখা করুন? 


তিন 


সবারি মনে আছে, জেনারেল পিশ প্রথম বিশ্বযুদ্ধে তার স্বদেশ পোল্যাণ্ডের 
প্রতিরক্ষায় কৃতিত্ব দেখিয়ে বিপুল খ্যাতি অর্জন করেন। সম্প্রতি কয়েক বছর 
পোল্যাণ্ড তার প্রতি অক্ুতজ্ঞতা দেখিয়েছে, ফলে তিনি একটি অপেক্ষাকৃত কম 
গোলযোগপূর্ণ দেশে অশ্রয় নিতে বাধ্য হয়েছেন। দীর্ঘকাল বিপদবৈ চিত্র্ে- 
ভরা জীবন যাপন করার ফলে বৃদ্ধ ভদ্রলোকের চুল পেকে গেলেও শান্ত জীবনে 
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ডুবে যেতে মন রাজি হয় নি। তার ভক্তবৃন্দ তাকে দিতে চেয়েছিলেন ওয়াদিং-এ 
একটি বাগানবাড়ি, চেলটেনহামে একটি শৌখিন বাসভবন অথবা সিংহলের 
পাহাড়ে একটি বাংলো । কিন্তু একটিও তার মনঃপুত হয় নি। শ্রীমতী 
মেনহেনেট তাকে তার কসিকার অপেক্ষাকৃত দুরন্ত আত্মীয়দের সদ্দে পরিচত 
করিয়ে দিয়েছিলেন, এবং এদের মধ্যেই জেনারেল পিশ আবার পেয়েছিলেন 
সেই প্রাণশক্তি, সেই আগুন, এবং সেই উদ্দাম-উৎসাহ ঘা তার জীবনের প্রথম 
দিকে দুঃসাহসিক কার্যকলাপের প্রেরণা যুগিয়েছিল। 

কিন্ত যদিও কর্সিকা হয়ে রইল তার আত্মিক বাসভূমি, আর বছরের 
বেশীর ভাগ সময় তিনি বাসও করতেন সেখানে, তিনি কখনো-কখনো লৌহ- 
যবনিকার পশ্চিমে ইউরোপের বিভিন্ন দেশের রাজধানীতে পদার্পণ করতেন। 
এইসব রাজধানীতে তিনি প্রবীণ রাজনীতিজ্ঞদের সঙ্গে কথাবার্তা কইতেন; 
তারা সাম্প্রতিক রাজনীতির গতি সম্বন্ধে চিন্তিতভাবে তার মতামত জিজ্ঞাসা 
করতেন । তিনি জবাবে দয়া করে যাকিছ বলতেন তাই তারা তার বয়স এবং 
বীরত্বের কথা ভেবে বিশেষ শর্ধার সঙ্গে শুনত। এবং তিনি তার পাহাড়ী 
ডেরায় ফিরে যেতেন এই জেনে যে কসিকা- হ্যা, কসিকাও-_ভবিষ্যতের অনেক 
গুরুত্বপূর্ণ ঘটনায় সক্রিয় অংশ নিতে পারে। i 

গ্রীমতী মেনহেনেটের বন্ধু হিসেবে তিনি অন্তরঙ্গ মহলে ঠাই পেয়েছিলেন 
সেই তাদেরই, যার! আইনের আওতার ভেতরে থেকেই হোক বা বাইরে 
থেকেই হোক, বাচিয়ে রেখেছিল স্বাধীনতার প্রাচীন এতিহ যা তাদের 
গিবেলাইন পূর্বপুরুষের নিয়ে এসেছিলেন উত্তর ইতালীর তখনো প্রাণবন্ত 
গণতন্ত্রগুলি থেকে । যারা শুধু পাহাড়, মেষপালকদের কুটির আর কয়েকটা 
ছোটখাট গাছ ছাড়া আর কিছুই দেখেন নি, সেই ধরনের পর্যটকদের দৃষ্টির 
অগোচর পার্বত্য গোপন এলাকাগুলোতে তার অবাধ গতি ছিল মধ্যযুগীয় 
জাকজমকে-ভরা! একাধিক পুরৌনো প্রাসাদে, যার ভেতর দেখতে পাওয়া যেত 
প্রাচীন গণফ্যালনিয়ারদের বর্ম এবং বিশ্ববিখ্যাত কণগুটিয়ারদের মণিমাণিক্য- 
খচিত তরবারি । এইসব প্রাসাদের বিরাট হলে প্রাচীন সদারদের এই গধিত 
বংশধরেরা একত্রিত হয়ে মহোৎসব করতেন। তাদের সেই মাতামাতিতে 
বুদ্ধির হয়তো কিছুটা অভাব ছিল, কিন্তু প্রাণখোলা হৈ-হল্লার অভাব ছিল 
না। জেনারেলের সঙ্গে কথাবার্তীতেও তাদের সম্প্রদায়ের প্রধাঁন-প্রধান গুপ্ত 
বিষয়গুলি সম্পর্কে তার! সম্পূর্ণ মৌন ভাব অবলম্বন করে থাকতেন। এর অব্য 


৬৮ শহরতলির শয়তান 


ব্যতিক্রম ঘটত যখন তারা মহোত্সবের খোশমেজাজে আত্মহারা হয়ে যেতেন। 
অন্য সময়ে যে সাবধানী বুদ্ধি তাদের নীরব করে রাখত, এ সময়ে তাদের 
আতিথেয়তার এতিহের সুদীর্ঘ কাহিনী স্মরণ করে তারা সেই সাবধানতা 
একেবারে ভুলে যেতেন। 

এমনি ধরনের এক উৎসবানন্দের মুহূর্তেই জেনারেল জেনেছিলেন এর৷ মনের 
ভেতর এমন একটি পরিকল্পনা পুষে রেখেছেন য| সারা পৃথিবীকে নাড়া দেবে, 
এই পরিকল্পনাই জাগ্রত অবস্থায় এবং স্বপ্নে এদের আচ্ছন্ন করে রয়েছে । আর 
ভোজের উত্সবের পর স্বপ্ন তারা প্রায়ই দেখতেন। বিন্দুমাত্র অনিচ্ছা বোধ না 
করে জেনারেল পিশ প্যোলাগ্ডের প্রাচীন অভিজাত বংশীয়দের স্বভাবসিদ্ধ 
বেপরোয়াভাব নিয়ে তাদের পরিকল্পনায় ঝাপিয়ে পড়লেন। তিনি ঈশ্বরকে 
ধন্যবাদ দিলেন এই ভেবে যে, যে বয়সে বেশীর ভাগ মানুষেরই স্মৃতি-রোমন্থন 
ছাড়া আর-কিছু অবশিষ্ট থাকে না, সে বয়সে তার জীবনে এসেছে দুঃসাহসিক 
নানা অভিযানে সক্রিয় অংশ গ্রহণের সুযোগ | চাদনী রাতে তিনি পাহাড়ের 
ওপর বেড়াতেন তার মস্ত ঘোড়ায় চড়ে, যে ঘোড়াটির বাপ-মা ছু জনেই তাকে 
তার বহুছুঃখ-জর্জরিত মাতৃভূমিতে অমর গৌরবের জ্যোতি বিকিরণ করতে 
সাহায্য করেছে। রাতের হাওয়ার দ্রুত গতিতে অনুপ্রাণিত হয়ে তার চিন্তা- 
ধারা বয়ে চলত অতীত বীরত্ব এবং ভবিষ্যৎ বিজরগৌরবের মিলিত স্বপ্নের 
মধ্য দিয়ে, সেই স্বপ্নে অতীত আর ভবিষ্যৎ এক হয়ে মিশে যেত তীর তীব্র 
আবেগের পাত্রে। 

শ্রীমতী মেনহেনেট খন তার রহস্তময় পরামর্শ টি উচ্চারণ করলেন, সে সময়ে 
জেনারেল তার রেওয়াজ অনুযায়ী পাশ্চাত্য জগতের প্রবীণ রাঁজনীতিজ্ঞদের 
সঙ্গে ঘুরে-ঘুরে দেখা করতে বেরিয়েছিলেন। অতীতে পশ্চিম গোলার্ধের প্রতি 
তার একটি সেকেলে ধরনের বিদ্বেষ বা বিতৃষ্ণার ভাব ছিল, কিন্তু তার দ্বীপের 
বন্ধুদের কাছ থেকে তিনি যখন জানলেন কলাম্বাস ছিলেন কর্সিকার লোক, তখন 
থেকে তিনি সেই দুঃসাহসিক অভিযাত্রীর বেরোয়! কার্যকলাপের ফলাফল- 
সম্পর্কে উন্নততর ধারণ! পোষণ করবার চেষ্টা করেছিলেন। তিনি ঠিক 
কলাগ্বাসের অনুকরণ করতে নিজেকে রাজি করাতে পারছিলেন না, কারণ তার 
মনে হল কলাদ্বাসের মৃতে| ভ্রমণ করতে গেলেই তার ভেতর একটু ব্যবসার 
গন্ধ থাকবে, কিন্ত তিনি যথারীতি আগাম জানানী দিয়ে সেট জেম্সএর 
দরবারে মাঞিন রাষ্ট্রদূতের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতেন ; রাষ্ট্ৃত তার বিশিষ্ট অতিথির 


কুমারী একস্-এর অগ্নিপরীক্ষা ৬৯ 


জন্য প্রেসিডেন্টের কাছ থেকে পাওয়া একটি ব্যক্তিগত চিঠি মজুদ রাখতে 
সর্বদাই সচেষ্ট থাকতেন । তিনি অবশ্য উইন্জ্টন চাচিলের সঙ্গে দেখা করতে 
যেতেন, কিন্তু সমাজতন্ত্র মন্ত্রীদের অস্তিত্ব স্বীকার করার মতো হীনতা স্বীকার 
করতেন না। 

চাচিলের সর্ষে নৈশ ভোজ সেরে তিনি বেখানকার সম্মানী সভ্য, সেই 
প্রাচীন ক্লাবেই বিশ্রামস্থথ উপভোগ করছিলেন । সেই অবস্থায় তাকে সেখানে 
পাবার সৌভাগ্য আমার হল। তিনি আমাকে তীর. প্রাক-১৯১৪ “টোকে” মদ 
এক গ্রাস দিয়ে সম্মানিত করলেন। হাঙ্গেরির যে বিখ্যাত সেনাপতির সঙ্গে 
লড়াই করে তিনি তাকে তীর দাহসের যথাযোগ্য প্রশংসা করে সেই গৌরবময় 
রণক্ষেত্রে মৃত রেখে এসেছিলেন, এই মদ তারই ভাণ্ডার লুটে পাওয়া! নানা বস্তুর 
অন্যতম । হাঙ্গেরির সেনাপতিরাও যুদ্ধে যাবার সমর ‘টোকে’ মদ দু-চার 
বোতলের বেশি তাদের ঘোড়ার জিনের সঙ্গে বেঁধে নিয়ে যান না, এহেন 
মূল্যবান মদ পুরো একগ্লান দিয়ে আমাকে তিনি যে বিশেষ খাতির দেখালেন 
সেজন্য তীকে ধন্যবাদ দিয়ে আমি ধীরে-ধীরে আমাদের কথাবার্তার মোড় ঘুরিয়ে 
দিলাম কর্সিকার দিকে । বললাম, “শুনেছি কসিকা দ্বীপটি আগে যা ছিল এখন 
আর তা নেই। শিক্ষার ফলে নাকি সেখানে দক্থ্যরা হয়ে গেছে কেরানী, 
ছোরাগুলে হয়ে গেছে কলম | পুরোনো দিনের মতে! প্রতিহিংসার ধারা এখন 
আর বংশপরম্পরায় চলতে থাকে না। এমন ভয়ংকর কাহিনীও শুনেছি যে 
আট শো বছর ধরে যে ছুটি পরিবারে রেষারেষি ছিল, তাঁদের ভেতরও নাকি 
বিবাহসম্পর্ক স্থাপিত হয়েছে, কিন্তু সে বিবাহে রক্তারক্তি ব্যাপার কিছুই 
ঘটে নি। যদি এসব সত্য হয়ে থাকে, তাহলে আমি ন! কেঁদে পারছি না। 
আমার সর্বদাই মনে-মনে এই ইচ্ছা ছিল যে, আমার চেষ্টা যদি সফল হয় 
তাহলে বালহামে যে স্বাস্থ্পুর্ণ নিবাসে আমি বাস করি তার বদলে আমি 
প্রাচীন রোমান্সের লীলাভূমি কসিকার কোনো ঝটিকাসংকুল চূড়ায় এসে বসবাস 
করব। সেখানেও যদি রোমান্সের মৃত্যু হয়ে গিয়ে থাকে, তাহলে বুড়ো 
বয়সের আশা আমার আর কি রইল? হয়তো আপনি কিছু আশার বাণী 
শোনাতে পারেন আমাকে ; এখনো হয়তো রহস্ত রোমাঞ্চ কিছু রয়ে গেছে 
সেখানে । এখনো বোধ করি বজ্রবিদ্যুতের ভেতর দেখা যায় ফারিনাটা দেগ্রি 
উবার্টি-র প্রেতাত্ম| মহা! স্বণাভরে চারিদিকে তাকাচ্ছে। আজ রাতে আমি 
আপনার কাছে এসেছি এই আশায় যে, আপনি এইরকম কিছু আশ্বাস হয়তো 


৭০ শহরতলির শয়তান 


আমাকে দিতে পারেন, কারণ তা না হলে একঘেয়ে, বৈচিত্র্হীন জীবনের 
বোঝা বইবার কোনো উপায় খুঁজে পাব না৷” 

আমার মুখে এ কথা শুনতে-শুনতে তার ছুটি চোখ উজ্জল হয়ে উঠল । 
দেখলাম তিনি ছুটি হাত মুষ্ট বদ্ধ করে ফেললেন এবং দাতে দাত চেপে ধরলেন। 
আমি না থাম! পর্যন্ত তিনি যেন ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করতে পারছেন না বলে মনে 
হল। আমি নীরব হতে না হতেই তিনি বলে উঠলেন £ 

“যুবক, তুমি যদি শ্রীমতী মেনহেনেটের বন্ধু না হতে তাহলে তোমার মতো 
অযোগ্যকে এ অমূল্য অমৃত পান করতে দিয়েছি বলে আমার দুঃখ হত। 
আমি ভাবতে বাধ্য হচ্ছি তুমি বাজে লোকের সঙ্গে মেলামেশা করেছ। 
বন্দর গুলোতে বাজে লোক যারা থাকে, যে নোংরা ভদ্দরলোকেরা৷ আমলাতন্ত্রে 
জঘন্য ব্যাপারের সঙ্গে জড়িত, তাদের ভেতর কেউ-কেউ এমন থাকতে পারে 
যাদের সম্বন্ধে তোমার এ ভয়ংকর ইদ্দিতগুলো সত্য । কিন্ত তারা কেউ খাঁটি 
কর্সিকান নয়। তারা জারজ ফরাসী, ভঙ্গিদর্বস্থ ইতালিয়ান অথবা খোশামুদে 
কাটালান। খাটি ক্সিকানরা যেমন ছিল ঠিক তেমনই আছে। তারা পুর্ণ 
স্বাধীন জীবন যাপন করে, সরকারের যেসব প্রতিনিধি এর ভেতর নাক গলাতে 
আসে তারাই মারা পড়ে। না৷ বন্ধু, বীরত্বের তীর্ঘভূমি কসিকার অবস্থা এখনো 
পুরোপুরি ভালোই আছে ।” 

আমি চট করে দাড়িয়ে উঠে ছু হাতে তীর ডান হাত ধরলাম। 

বললাম, আজ আমার বড় আনন্দের দিন। আমার সন্দেহের নিরসন হুল, 
আমার বিশ্বাস ফিরে গেলাম। আপনি আমার কল্পনার চোখে যাদের এমন 
জীবন্ত করে ফুটিয়ে তুলেছেন সেই অসাধারণ জাতের মানুষদের নিজের চোখে 
দেখবার জন্য মনটা বড় আকুল হয়ে উঠেছে । আপনি যদি তাদের এক জনের 
সঙ্গেও আমাকে পরিচিত হতে দেন তাহলে আমার জীবন আরো! স্থখের হবে, 
বালহামের বৈচিত্র্যহীন জীবন কম দুঃসহ মনে হবে!” 

তিনি বললেন, “হে আমার তরুণ বন্ধু, তোমার এই বিপুল উৎসাহ বিশেষ 
প্রশংসনীয়। যদিও তাতে তোমাকে একটু বেশি খাতির দেখানো হবে, তবু 
তোমার যখন এতখানি উৎসাহ, তোমার আর্জি মঞ্জুর করতে আমি রাজি 
আছি। মানবজাতির স্বর্ণযুগের প্রতিনিধি এখনো ধারা বেঁচে আছেন তাদের 
একজনের সঙ্গে তোমার পরিচয় হবে। আমি জানি তাদের একজন, তীদের 
ভেতর আমার ঘনিষ্ঠতম বন্ধুদের একজন-_আমি অ্যাস্প্রাম্টির ডিউকের কথা 
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বলছি-_আ্যাজাক্শিও থেকে তার ঘোড়াদের জন্য জিন নিয়ে যাবার জন্য তার 
পাহাড়ী এলাকা থেকে নিচে নেমে আসতে বাধ্য হবেন। তুমি নিশ্চয়ই বুঝাতে 
পারবে এই জিনগুলো তার জন্যে বিশেষভাবে তৈরি করে দেয় সেই লোকটি, 
যার হাতে রয়েছে অ্যাশ্‌বি-ছ-লা-জুচ-এর ডিউকের দৌড়বাজ ঘোড়ার 
আস্তাবলগুলোর ভার । এই ডিউক আমার একজন পুরাতন বন্ধু; আমাকে 
তিনি বিশেষ খাতির করেন। সেইজন্তেই আমার যেসব বন্ধুদের আমি এই 
অমূল্য উপহার পাবার যোগ্য বিবেচনা করি, তদের ব্যবহারের জন্য খানকয়ের 
ঘোড়ার জিন তিনি আমাকে তার কাছ থেকে কিনতে দেন। আগামী হপ্তায় 
তুমি যদি আযাজাকৃশিও যেতে চাও, তাহলে আমি তোমাকে আস্প্রাম্টি-র 
কাউন্টের কাছে.একটা চিঠি দিতে পারি। তীর পাহাড়ী এলাকার চাইতে 
সেখানেই তাকে বেশি সহজে পীওয়া যাবে 

সজল চোখে আমি তাকে তীর সন্ধদয়তার জন্য ধন্যবাদ দিলাম, নত হয়ে তার 
হস্ত চুম্বন করলাম। তাকে যখন ছেড়ে এলাম, তখন আমাদের এই হীন পৃথিবী 
থেকে যে কত কৌলীন্য লোপ পেয়ে যাচ্ছে সে কথা ভেবে আমার মন দুঃখে ভরে 
উঠল। 


চার 


জেনারেল পিশ-এর উপদেশ মতো আমি পরের হপ্তায় বিমানপথে আযাজাকৃশিও 
চলে গেলাম, এবং প্রধান হোটেলগুলোতে ত্যাস্প্রামন্টির কউেন্টের খোজ 
করলাম । তৃতীয় বার যেখানে খোজ করলাম সেখানে শুনলাম তিনি হোটেলের 
সেরা স্থাইটাট অধিকার করে আছেন, কিন্তু তিনি অত্যন্ত ব্যস্ত মানুষ, 
অননুমোদিত সাক্ষাৎপ্রার্থীদের সঙ্গে দেখা করবার তীর সময় নেই বললেই চলে। 
হোটেলের ভূত্যদের আচরণ থেকে বুঝে নিলাম তিনি এদের গভীর শ্রদ্ধ| অর্জন 
করেছেন। হোটেলের মালিকের সঙ্গে দেখা করে আমি তীর হাতে জেনারেল 
পিশ-এর লেখা পরিচয়পত্রটি দিয়ে অনুরোধ করলাম আ্যাস্প্রাম্টির কাউন্ট 
এ সময়ে এ শহরে কাজে ব্যাপৃত আছেন বলে শুনেছি, তীর হাতে এই চিঠিখান। 
যেন যত তাড়াতাড়ি সম্ভব পৌছে দেওয়া হয়। 

দেখলাম হোঁটেলটি ভরে রেখেছে একদল সাধারণ শ্রেণীর বাঁচাল পর্যটক ; 
তারা সবাই নগণ্য এবং অস্থায়ী। সন জেনারেল পিশ-এর স্বপ্ন থেকে এসে 


৭২ শহ্রতলির শয়তান 


এখানকার আবহাওরা আমার একটু অদ্ভুত মনে হল; ঠিক আমার পছন্দ 
মতো নয়। পোল্যাণ্ডের সেই অভিজাতবংশীয় ভদ্রলোকের স্বপ্নের বাস্তব 
রপায়ণ যে পরিবেশে সম্ভব বলে আমি কল্পনা করেছিলাম, তা এ পরিবেশ নয় । 
যাই হোক, এ ছাড়া আমার আর অন্য কোনো স্থত্র ছিল না, স্থতরাং আমি 
এরই যথাসাধ্য সদ্যবহার করতে বাধ্য হলাম । 

রাত্রে বেশ প্রচুর খানা খেলাম, সে খানার সন্দে লণ্ডন, নিউ ইয়র্ক, কলকাতা! 
আর জোহানেসবুর্গ শহরের সেরা-সেরা হোটেলের খানার কোন তফাত বোঝা 
যাচ্ছিল না । খেয়ে কিঞ্চিৎ বিমর্ষভাবে লাউগ্জে বসে ছিলাম, এমন সময় 
দেখলাম আমার দিকেই এগিয়ে আসছেন বেশ চটপটে এক ভদ্রলোক, যিনি 
যৌবনের সীমা ছাড়িয়ে সবেমাত্র প্রৌঢত্বের দিকে পা বাড়িয়েছেন। তাকে 
দেখে আমি প্রথমে একজন সফল মাকিন কার্ধপরিচালক বলেই মনে করেছিলাম। 
সমাজের সেই শক্তিশালী অংশের মান্বদের যে চৌকো ধরনের মুখ, দৃঢ় পদক্ষেপ 
এবং ওজন-কর! কথাবার্তা তাদের বিশেষ লক্গণ-রূপে আমার মনে গেঁথে 
গিয়েছিল, দেখলাম এ ভদ্রলোকের সেগুলো সবই রয়েছে। কিন্তু বিস্মিত 
হলাম যখন তিনি আমাকে সম্বোধন করলেন আমরা ইংল্যাণ্ডে যে ইংরাজি বলি 
ঠিক সেইরকম ইংরাজিতে, শুধু তাতে একটু “কর্টিনেটাল” বা৷ বিদেশী টান 
ছিল। আরো বিস্মিত হলাম তিনি যখন বললেন তিনিই ত্যাস্গ্রাম্টির 
কাউণ্ট। £ 

তিনি বললেন, "আমার স্থযাইটের বসবার ঘরে আস্কুন। এখানকার এই 
গোলমালের চাইতে সেখানে বেশ নিরিবিলিতে কথা কওয়া! যাবে ।” 

গিয়ে দেখলাম তার স্থাইটটি বেশ স্থ-অলংক্কৃত এবং জমকালো ধরনের 
আড়ঘরপূর্ণ। তিনি আমাকে কড়া হুইস্কি আর সোডার স্দে একটি বড় চুরুট 
দিলেন। তারপর বললেন £ 

‘আপনি তো দেখছি আমার সেই প্রিয় বৃদ্ধ ভদ্রলোক জেনারেল পিশ-এর 
বন্ধু। আশা করি তাকে ঠাট্টা করবার লোভ আপনার কখনো হয় নি। আমরা 
আধুনিক জগতে বাস করি, এ লোভটি মনে-মনে নিশ্চয়ই আছে, কিন্ত ওঁর বুড়ো 
বয়সের প্রতি শ্রদ্ধার দরুন আমি এ লোভটা সংবরণ করি। 

‘আপনি আর আমি মশাই আধুনিক জগতের মান্গু পুরোনো দিনের 
যেসব স্তি আর আশা আকাঙ্ষা এই ডলার-তত্ত্ের যুগে অচল, সে সবে 
আমাদের কৌনো দরকার ৰা উৎসাহ নেই । আমার কথাই বলি, যদিও আমি 
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পৃথিবীর এক দুর্গম অঞ্চলেই থাকি, আর নিজেকে প্রাচীন এঁতিহের হাতে 
ছেড়ে দিলে আমিও সেই জেনারেল মহোদয়ের মতোই ঝাপসা স্বপ্নে মশগুল 
হয়ে যেতে পারি, আমি ঠিক করেছি বর্তমানের সঙ্গেই আমি নিজেকে মানিয়ে 
নেব। আমার জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য হচ্ছে ডলার অর্জন করা, শুধু আমার 
নিজের জন্য নয়, আমার দ্বীপের জন্যেও । আপনি প্রশ্ন করতে পারেন, “আপনার 
জীবনযাত্রা-প্রণালী আপনাকে ডলার অর্জনে কিভাবে সাহায্য করবে?” 
জেনারেলের সে আপনার বন্ধু, সেইজন্তেই আপনার এই স্বাভাবিক কৌতুহল 
তৃপ্ত করা আমার কর্তব্য বলে মনে করছি। 

“যে পাহাড়ে আমীর বাড়ি, সেই অঞ্চলটা দৌড়ের ঘোড়া উৎপাদন এবং 
তাদের শিক্ষা দিয়ে তৈরি করার পক্ষে চমৎকার উপযুক্ত জারগা। আমার 
পিতৃদেব নানা দেশে ভ্রমণকালে যেসব আরবী ঘোড়া এবং ঘুড়ী সংগ্রহ. 
করেছিলেন তাদের বাচ্চাগুলো৷ অসামান্য বলবান এবং দ্রুতগামী হয়েছিল । 
আর আপনি তো জানেনই, আযাশবি-গ্-লা-জুচের ডিউকের একটি বিরাট 
উচ্চাশা আছে । সেটি হচ্ছে পর-পর তিনটি ডারবির দৌড়ে বিজয়ী ঘোড়ার 
মালিক হওয়া, এবং আমার মাধ্যমেই তিনি তার এই উচ্চাশা সফল করে তুলবেন 
বলে আশা করেন। এই উদ্দেশ্যেই তার বিপুল এশর্য প্রধানত নিয়োজিত ৷ 
ডারবির ঘোরদৌড় মাফিন পর্যটকদের আকর্ষণ করবার একটি উপায়, এই কারণে 
তীর আয়করের হিসাব থেকে তাকে তার ঘোড়া এবং ঘুড়ীদের খরচ বাদ দিতে 
দেওয়া হয়। এইভাবেই তিনি বিপুল এশ্বর্য বজায় রাখতে পেরেছেন, যা তীর 
সমকক্ষ কুলীনদের অনেকেই পারেন নি। এই ডিউকই আমার একমাত্র খরিদ্দার 
নন। আমার সেরা ঘোড়াগুলির কতক গেছে ভাজিনিয়ায়। কতক গেছে 
অক্ট্রেলিয়ায়। পৃথিবীর যেখানেই ঘোড়দৌড় পরিচিত, সেখানেই আমার 
ঘোড়াদের খ্যাতি আছি। এদেরই দৌলতে আমি আমার প্রাসাদটিকে 
ভালোভাবে রাখতে পেরেছি, কসিকার পার্বত্য অঞ্চলের শক্ত মানুষগুলোর 
জীবনধারাও অন্ধ্র রাখতে পেরেছি । 

“আমার জীবন, আপনি দেখবেন, জেনারেল পিশ-এর জীবনের মতো নয় ; 
আমি বাস করি বাস্তবের স্তরে। গিবেলাইন বংশাহুক্রমের চাইতে আমি 
ডলার-বিনিময়ের কথাই বেশি ভাবি, প্রাচীন আভিজাত্যের নয়নাভিরাম স্মরণ- 
চিহ্নের চাইতে ঘোড়াবিক্রেতাদের দিকেই আমার মনোযোগ বেশি। যাই 
হোক, বাড়িতে যখন থাকি তখন চারধারের মানুষদের কাছে নিজের সম্ত্রম বজায় 
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রাখবার জন্য আমাকে এতিহ্‌ মেনে চলতে হয়। আপনি যে রহস্ত সমাধানের 
ইঙ্গিত পাবার জন্য আমার কাছে এসেছেন, জেনারেলের চিঠি দেখে মনে হচ্ছে, 
আমার প্রাসাদে গিয়ে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করলে সম্ভবত আপনি তা পেয়ে 
যাবেন। পরশু আমি ঘোড়ায় চড়ে আমার প্রাসাদে ফিরে যাব। সে এক 
লঙ্কা পাড়ি, খুব সকাল-সকাল রওনা হতে হবে, কিন্তু আপনি যদি একটু কষ্ট 
করে সকাল ছ’টায় এসে হাজির হন আমি সানন্দে আপনাকে একটি ঘোড়া 
যোগার। সেই ঘোড়ায় চড়ে আপনি আমার সন্দে আমার বাড়ি যেতে 
পারবেন ।” 

ইতিমধ্যে আমার হুইস্কি আর চুরুট নিঃশেষ হয়ে গিয়েছিল। আমি 
একটু উচ্ছুসিতভাবেই তাকে ভদ্রতার জন্য ধন্যবাদ দিয়ে তার নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করলাম । 


পাচ 


পরদিনের পরের দ্রিন যখন কাউণ্টের হোটেলের দরজায় হাজির হলাম 
তখনও অন্ধকার ছিল। কনকনে ঠাণ্ডা ভোরের হাওয়া বইছিল জোরে, 
আবহাওয়ায় ছিল তুষারের মৃদু আভাস। কিন্তু কাউণ্ট যখন তীর চমৎকার 
ঘোড়ার পিঠে চড়ে এসে হাজির হলেন তখন তাকে আবহাওয়ার প্রভাবমুক্ত 
বলেই মনে হল। তার ভৃত্য প্রায় তেমনি চমৎকার আরেকটি ঘোড়া 
নিয়ে এল দরজা পর্যন্ত; আমাকে সেই ঘোড়ার পিঠে চড়তে বলা হল। 
আমরা রওনা হয়ে পড়লাম, শীগগীরই শহরের রাস্তা ছাড়িয়ে গেলাম । তারপর 
ছোট-ছোট পথ বেয়ে_অনেক দিনের অভিজ্ঞতা না থাকলে যে রাস্তা খুঁজে 
পাওয়া সম্ভব নয়--আমরা ঘুরে-ঘুরে উচুতে উঠতে লাগলাম প্রথমে জঙ্গলের 
মধ্য দিয়ে, তারপর মুক্ত প্রান্তর, ঘাস আর পাথরের ওপর দিয়ে । 

কাউণ্টকে অবসাদ, ক্ষুধা আর তৃষ্ার অতীত বলে মনে হল। সারাদিন 
ধরে-_মাঝখানে শুধু কয়েক মুহূর্তের বিরাম, যে অবসরে আমরা শুকনো রুটি 
আর খেজুর খেয়ে এবং পাহাড়ী স্রোতস্বিনী থেকে বরফের মতো ঠাণ্ডা জল পান 
করে নিলাম _এ বিষয়ে সে বিষয়ে এমন বিচক্ষণ এবং তথ্যপুর্ণভাবে তিনি 
কথাবার্তা বললেন যা থেকে বোঝা! গেল ছুনিয়াদারি সম্বন্ধে তীর জ্ঞান বেশ 
ব্যাপক এবং ঘোড়া সম্পর্কে উৎসাহ পোষণ করবার মতো অবসর আছে 
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এ ধরনের বহু ধনীর সঙ্গে তিনি পরিচিত । কিন্তু যে জন্য আমি কর্সিকায় 
এসেছি সে ব্যাপারের সম্বন্ধে একটি শব্দও তিনি সারাদিনের ভেতর উচ্চারণ 
করলেন না। প্রাকৃতিক দৃশ্যের সৌন্দর্য এবং নানা ভাষায় তিনি যেসব 
উপাখ্যান শোনালেন সেগুলোর মনোহারিতা সত্বেও আমি ক্রমেই অধৈর্য হয়ে 
উঠলাম । 

বললাম, “প্রিয় কাউন্ট, আপনার পূর্বপুরুষদের বাসভূমিতে যে আমাকে 
আসবার এই স্থযোগ দিয়েছেন, সেজন্য আপনার প্রতি আমি কত কৃতজ্ঞ তা 
ভাষায় প্রকাশ করতে পারছি না। কিন্ত আপনাকে আবার মনে করিয়ে দিতে 
চাই যে আমি এসেছি একটি পরোপকারের কাজে, আমার এমন একটি গুণী 
বন্ধুর জীবন না হোক অন্তত মানসিক প্ররুতিস্থতা রক্ষা করবার জন্য, যাকে 
আমি অত্যন্ত শ্রদ্ধার চোখে দেখি। আপনার সঙ্গে অশ্বারোহণে এই লম্বা 
পাড়ি দিয়ে এই উদ্দেশ্ঠসিদ্ধির দিকে আমি অগ্রসর হচ্ছি কি-না সে সম্পর্কে 
আপনি আমাকে শন্দেহের মধ্যে রেখে দিচ্ছেন |? 

তিনি বললেন, ‘আপনার অস্থিরতা আমি বুঝতে গারছি। কিন্তু এইটে 
আপনাকে বুঝতে হবে যে আধুনিক জগতের সন্দে আমি নিজেকে যতই খাপ 
খাইয়ে নিই না কেন, এই উচ্চভূমিতে আমি আমাদের আবহমান কীল ধরে 
প্রচলিত গতিবেগকে ত্বরান্বিত করতে পারি না। আপনি নিশ্চিত থাকুন, 
এই সন্ধ্যা শেষ হবার আগেই আপনি আপনার লক্ষ্যের আরো কাছে পৌছে 
যাবেন। এর বেশি আর-কিছু আমি বলতে পারবো না, কারণ ব্যাপারটা 
আমার ওপর নির্ভর করছে না।” 

এই হেঁয়ালি-ভরা জবাবেই আমাকে সন্তষ্ট থাকলে হল। 

সূর্য অস্ত যাচ্ছে, এমনি সময়ে আমরা তার প্রাসাদে এসে পৌছলাম। 
প্রাসাদটি একটি খাড়া উচু জায়গার ওপর তৈরি, এবং স্থাপত্যশিল্পের প্রতি যাদের 
আকর্ষণ আছে তাদের সবাই বুঝতে পারতেন এর প্রতিটি ক্ষুদ্র অংশে ত্রয়োদশ 
শতাব্দীর ছাপ রয়েছে । ওঠানো এবং নামানো যায় এই ধরনের সেতু পার 
হয়ে একটি গথিক ধরনের তোরণ পেরিয়ে আমরা একটি বড় উঠোনে প্রবেশ 
করলাম। একজন সহিস এসে আমাদের ঘোঁড়াদুটিকে নিয়ে গেল; তারপর 
কাউন্ট আমাকে নিয়ে গেলেন একটি বিরাট হলের ভেতর । সেখান থেকে 
একটি সরু প্রবেশপথ বেয়ে তিনি আমাকে নিয়ে গেলেন যে ঘরে আমি রাত্রিবাস 
করব সেই ঘরে। ঘরের অনেকটা জায়গা জুড়েছিল একটি মস্ত চাদোয়া- 
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যুক্ত বিছানা এবং প্রাচীন নকশার ভারী ক্ষোদাই-করা আসবাব । জানালা দিয়ে 
বাইরে তাকাতেই দৃষ্টিপথে পড়ল আকাবাকা বহু উপত্যকা বহু দূর পর্যন্ত 
প্রসারিত, তারপর বহু দূরে সমুদ্র । 

তিনি বললেন, "আশা করি এই একটু সেকেলে ধরনের আস্তানার আপনি 
নিজেকে এমনভাবে মানিয়ে নিতে পারবেন যে আপনার খুব খারাপ 
লাগবে না৷” 

বিরাট অগ্নিকুণ্ডে জলছিল বড়-বড় কাঠের টুকরো, তাই থেকে ঠিকরে 
পড়ছিল আলো! | সেদিকে তাকিয়ে আমি বললাম ঃ 

“সেটা খুব শক্ত হবে বলে মনে হয় ন ৷” 

তিনি আমাকে জানালেন একঘণ্টার মধ্যেই রাতের খানা তৈরি হয়ে যাবে, 
এবং যদি অঘটন কিছু না ঘটে তাহলে রাতের আহারের পরেই আমার 
অনুসন্ধানের স্থবিধার জন্য কিছু করা যাবে। 

উপাদেয় আহারের পর তিনি আমাকে আমার ঘরে ফিরিয়ে নিয়ে 
গিয়ে বললেনঃ 

‘আমি এখন আপনাকে এ বাড়ির একটি পুরাতন কর্মচারীর সঙ্গে পরিচিত 
করিয়ে দেব। এখানে বহু দিন চাকরি করে-করে দে এখানকার সমস্ত 
গুপ্তরহন্তের ভাণ্ডারী হয়ে দাড়িয়েছে । আমার মনে হয় সে নিশ্চয় আপনার 
সমস্তা-সমাধানে সাহায্য করতে পারবে? 

এই বলে তিনি ঘণ্ট। বাজালেন। ভৃত্য এল। তিনি ভূত্যকে বললেন 
আমাদের কথাবার্তায় যোগ দেবার জন্য তার কর্মচারীটিকে আসতে বলতে । 
একটু পরেই কর্মচারীটি এলেন। আমি আমার সামনে দেখলাম একজন বৃদ্ধ 
দাড়িয়ে আছেন? বার্ধক্যের ভারে তিনি নুয়ে পড়েছেন, তার চুলগুলো 
শাদা, মুখের গভীর ভাব দেখে মনে হয় অনেক বড় ঝাপটা তাকে সইতে 
হয়েছে। 

আমার গৃহস্বামী বললেন, ‘আপনার সমস্তার ওপর আলোকপাত করবার 
জন্য এখানে যত তথ্য পাওয়া সম্ভব, সবই আপনি এর কাছ থেকেই পাবেন? 
বলে তিনি চলে গেলেন । 

আমি বললাম, ‘ওহে বৃদ্ধ, জানি না এত বেশি বয়সে তোমার মাথার 
ঠিক আছে কি-না। কাউণ্ট যে আমাকে তোমার ওপর নির্ভর করতে বললেন 

. এতে সত্যি বলছি, আমি বিস্মিত হয়েছি। আমি তো নিজেকে এতদিন 
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আমার সমকক্ষদের সঙ্গেই কারবার করার যোগ্য বলে মনে করতাম। বার্ধক্যে 
অথ্বপ্রায় চাকুরেদের সঙ্গে কারবার করতে হবে ভাবি নি।” 

একথা৷ বলবার সন্দে-সঙ্গেই এক অদ্ভুত পরিবর্তন দেখা গেল। যাকে 
আমি বুদ্ধ বলে ভেবেছিলাম- সহসা তীর বার্ধক্য নুয়ে-পড়া চেহারা দূর হয়ে 
গেল; তিনি সোজা হয়ে মাথা উচু করে দাড়ালেন, পুরো ছ ফুট তিন ইঞ্চি; 
মাথার ওপর থেকে খসিয়ে ফেললেন শাদা পরচুলা, যার তলায় লুকিয়ে ছিল 
তার কয়লার মতো কালো! প্রচুর চুল। এতক্ষণ যে প্রাচীন আলখাল্লাটি পরে 
ছিলেন সেট ছুড়ে ফেলতেই দেখা গেল তার তলায় তিনি পরে রয়েছেন 
প্রাসাদটি যে যুগে তৈরি হয়েছিল সে যুগে ফ্লোরেন্স্এর অভিজাত বংশীয়দের 
পুরো পৌষাক। তলোয়ারে হাত রেখে আমার দিকে আগুন-বারানে৷ দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে তিনি বললেন ঃ 

"যুবক, তোমাকে যদি কাউন্ট নিয়ে না আসতেন, ধার বিচক্ষণতায় আমার 
আস্থা আছে, তাহলে এইখানে এই মুহূর্তে তোমাকে কারাগারে নিক্ষেপ 
করবার আদেশ দিতাম। তুমি একটি উদ্ধত নির্লজ্জ ভূইফৌোড়, জীর্ণ 
আলখাল্লীর ছদ্মবেশের তলায় অভিজাত রক্ত টের পাবার ক্ষমতা তোমার 
নেই? 

আমি যথোচিত বিনয় করে বললাম, ‘মহাশয় আমার এই ভুলের জন্ত আমি 
সবিনয়ে ক্ষমা চাইছি; আপনি এবং কাউন্ট দু জনে মিলেই কায়দা করে আমার 
এই ভুলটি ঘটিয়েছেন বলেই আমার বিশ্বাস। আপনি যদি দয়া করে আমাকে 
ক্ষমা করেন, তাহলে কার সামনে দীড়াবার গৌরব লাভ করেছি জানতে পারলে 
আমি স্থখী হব৷’ 

তিনি বললেন, “মহাশয়, আমি আপনার এ কথা মেনে নেব, কারণ 
আপনার আগেকার ধৃষ্টতার অপরাধ এতে কিছুটা কেটে গেছে; এবং আপনি 
জানবেন আমি কে, আমার আদর্শ কি। আমি আর্মোকলি-র ডিউক । কাউণ্ট 
আমার ডান হাত; সব ব্যাপারেই তিনি আমাকে মেনে চলেন। কিন্তু 
বর্তমান দুঃসময়ে সাপের মতো জ্ঞান দরকার । আপনি তাকে দেখেছেন 
ব্যবসাদার-রূপে এ যুগের রীতিনীতির সঙ্গে নিজেকে খাপ খাইয়ে নিতে, 
এবং ঘে মহান নীতিদ্বারা তিনি এবং আমি সমান অনুপ্রাণিত, কোনে| একটি 
উদ্েশ্যসাধনের জন্য তারই বিরুদ্ধে নিন্দাসথচক উক্তি করতে । আমি আপনার 
চরিত্র এবং দৃষ্টি সম্বন্ধে কিছুটা আন্দাজ পাবার জন্যই আপনার সামনে 


৭৮ শহরতলির শয়তান 


ছদ্মবেশে হাজির হবার সিদ্ধান্ত করেছিলীম। আপনি আমার পরীক্ষায় পাশ 
করেছেন। আপনার অযোগ্য প্রফেসর বন্ধুটির জীবনে বে উপত্রব উপস্থিত 
হয়েছে সে সম্পর্কে যেটুকু তথ্য প্রকাশ করবার আমার অধিকার আছে সেটুকু 
আমি এখন আপনাকে বলে দেব” 

একথার জবাবে আমি অনেকক্ষণ ধরে বেশ বাগ্সিতার সঙ্গে প্রফেসরের 
এবং তার প্রচুর পরিশ্রমের কথা বললাম, কুমারী এক্দ্‌ এবং তার যৌবনজ্থলভ 
সারল্যের কথা বললাম, বললাম এই বন্ধুত্বের ফলে আমার অশক্ত ঘাড়ে 
বে দায়িত্বের ভার চেপেছে বলে আমি মনে করছি, তার কথা । তিনি নীরবে 
শক্তীরভাবে আমার কথ শুনলেন । তারপর বললেন ঃ 

“আমি আপনার জন্য একটিমাত্র জিনিষ করতে পারি; আমি তাই করব ৷? 
বলে তিনি মনুরের পাখার একটি মস্ত কলম হাতে নিয়ে মন্ত একখগ্ড পার্চমেণ্ট 
কাগজে লিখলেন £ ‘কুমারী এক্দ্এর প্রতি। আপনি যে শপথ গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, এতদ্বারা তাহা হইতে আপনাকে আংশিক মুক্তি দেওয়া হইল । 
এই পত্রবাহককে এবং প্রফেসর এন-কে সব কথা বলুন। তারপর কাজ 
করুন।” এই লেখার তলায় তিনি পুরোপুরি জাকালো ভর্দিতে তার নাম সই 
করলেন। 

বললেন, ‘এই পর্যন্তই আমি আপনার জন্য করতে পারি ।* 

আমি তাকে ধন্যবাদ দিয়ে তাকে সাড়ম্বরে রাতের মতো বিদায় জানালাম । 

সে রাতে আমার ঘুম হল না বললেই চলে । হাওয়! হু-হু করতে 
লাগল, তুষার পড়তে লাগল বরে-বারে, আগুনও ধীরে-ধীরে নিবে গেল । 
আমি বালিশের ওপর এ ধারে ও ধারে ছটফট করতে লাগলাম । অবশেষে যখন 
কয়েক মুহূর্তের অস্বস্তিময় ঘুম এল, তখন জাগ্রতাবস্থার চাইতেও অদ্ভুত-অদ্ভুত 
স্বপ্ন আমাকে বেশি বিরক্ত করতে লাগল। ভোরবেলায় একটা অস্বস্তির 
নিদারুণ বোঝা আমার ওপর চেপে রইল। আমি কাউন্টের কাছে গেলাম, 
এবং কি ব্যাপার হয়েছে তাকে খুলে বললাম । 

তাকে বললাম, “আপনি বুঝবেন যে আমার হাতে এখন যে বাণীটি রয়েছে, 
তাতে আমার কর্তব্য হচ্ছে যথাসম্ভব ভ্রুত ইংলণ্ডে ফিরে যাঁওয় 1” 

তাকে আরেকবার তার আতিথেয়তার জন্য ধন্যবাদ দিয়ে যে ঘোড়ার পিঠে 
চড়ে এসেছিলাম তারই পিঠে চড়লাম। তারপর, রাস্ত! চিনিয়ে দেবার জন্য 
থে সহিসকে তিনি সঙ্গে দিয়েছিলেন তাকে সঙ্গে নিয়ে বেরিয়ে আমি 


কুমারী একস্‌এর অগ্রিপরীক্ষা ৭৯ 


তুষার, গিলাবৃষ্টি আর ঝড়ের মধ্য দিয়ে আমার পথ খুঁজে নিয়ে এগিয়ে 
চললাম । শেষকালে গিয়ে আযাজাকৃশিও পৌছলাম। সেখান থেকে পরদিন 
আমি ইংলগ্ডে ফিরলাম । 


ছয় 


ফিরেই পরদিন ভোরে গেলাম প্রফেদর এন-এর বাড়িতে । গিয়ে দেখি 
গভীর হতাশায় তিনি ডুবে আছেন, ভুলে গেছেন অলংকরণ-শিল্প, কুমারী এক্‌স্‌ 
অন্পস্থিত। 

আমি বললাম, বন্ধু, আপনাকে এই অবস্থায় দেখা অত্যন্ত বেদনাদায়ক । 
আপনার পক্ষ হয়ে কিছু-কিছু কাজ আমি করেছি, এবং গত রাত্রিতে কপিক! 
থেকে ফিরেছি । আমি সম্পূর্ণ সফল হই নি বটে, কিন্ত সম্পূর্ণ বিফলও হই নি। 
আমি একটি বাণী বহন করে এনেছি, আপনার কাছে নয়, কুমারী এক্স্‌এর 
কাছে। এটি তাকে স্বস্তি দেবে, না অস্বন্তি দেবে, বলতে পারি 
না। কিন্তু তীর হাতে এটি পৌছে দেওয়া আমার কর্তব্য। আপনি 
কি এমন ব্যবস্থা করতে পারেন যেন আপনার সামনেই এখানে তীর সঙ্গে 
আমার দেখা হয়, কারণ চিঠিখানা আপনার সামনেই তীর হাতে দিতে 
হবে।” 

তিনি বললেন “তাই হবে ।? 

যে বৃদ্ধ! 'হাউস-কীপার? তার বাড়ির গৃহস্থালির সমস্ত কাজকর্ম দেখাশোনা 
করত, তাকে তিনি ডাকলেন। বৃদ্ধা এসে মনিবের অভিপ্রায় জানবার জন্য 
কাছে এসে দ্াড়াল। 

তিনি বললেন, ‘দেখ কুমারী এক্‌স্‌ কোথায় আছে, তারপর তাকে অবিলম্বে 
একটা জরুরি কাজের জন্য এখানে পাঠিয়ে দাও, বল যত অন্থবিধাই থাকুক সে 


যেন অবশ্যই আসে ।, 
বৃদ্ধা চলে গেল৷ তিনি আর আমি বিমর্ষভাবে চুপচাপ বসে রইলাম । 


ঘণ্টাদুই বাদে ফিরে এসে সে বলল কুমারী এক্‌স্‌ কেমন একটা অস্বাভাবিক 
তন্দ্রার ঘোরে আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছিলেন, বিছানা ছেড়ে উঠছিলেন। না? কিন্ত 
প্রফেসর এন-এর বার্তা শুনে একটু বিষাদময় চেতনার ভাব তার ফিরে এসেছে 
এবং তিনি বলেছেন অন্লক্ষণের মধ্যেই তিনি প্রফেসরের কাছে এসে পড়বেন। 


৮০ শহরতলির শয়তান 


বৃদ্ধা এ খবর জানাবার সঙ্দে-সন্দেই এসে উপস্থিত হলেন কুমারী এক্দ্‌_মলিন 
মুখ, হতবুদ্ধি, ভীত সন্তস্ত দৃষ্টি, চলাফেরায় যেন প্রাণ নেই ৷? 

আমি বললাম, “মিস এক্স, আপনার পরিচিত বলেই আমার বিশ্বাস, 
এ হেন এক ব্যক্তির কাছ থেকে একটি বার্তা আপনার কাছে পৌছে দেওয়া 
আমার কতব্য ; সেটি প্রিয় কি অপ্রিয় তা এখনো আমার জানা নেই। 

বলে আমি তার হাতে পার্চমেন্ট-কাগজে-লেখ চিঠিটি দিলাম । সহসা যেন 
তিনি জীবন ফিরে পেয়ে অত্যন্ত আগ্রহের সন্দে সেটা ধরে ফেললেন । মুহুতেকের 
ভেতর তিনি চিঠির লাইন ক’টির ওপর চোখ বুলিয়ে নিলেন। 

বললেন, “হায় রে! আমি ঘে মুক্তি আশ! করেছিলাম এ তা নয়। আমার 
দুঃখের কারণ এতে দূর হবে না, কিন্তু এর ফলে আমি রহস্তের আবরণ 
তুলে নিতে পারব। সে এক ল্ষ৷ কাহিনী, কিন্তু বল| শেষ হয়ে গেলেই 
আপনার মনে হবে কাহিনীটি আরেকটু লম্বা হলেই ভাল হত। কারণ 
কাহিনীটি বলা শেষ হয়ে গেলে তারপর বিভীষিকা আসবেই ।” 

কুমারী এক্‌ম্‌ আরেকটু হলেই একেবারে ভেঙে পড়বেন দেখে প্রফেসর 
তাকে একমাত্রা ত্র্যাণ্ডি দিয়ে চান্দা করে তুললেন। তারপর আমাদের একটা 
টেবিল ঘিরে বসিয়ে ধীর কণ্ঠে বললেন £ 

“তোমার কাহিনী শুরু কর, মিস এক্‌ন্‌।+ 


সাত 


কুমারী এক্‌স্‌ শুরু করলেন, “আমি যখন কর্সিকা গেলাম__সে যাওয়া! এত আগে 
বলে মনে হয়, যেন সে আরেক জীবন আমি তখন ছিলাম সুখী এবং নিশ্চিন্ত। 
তখন আমি ভাবতাম শুধু আমার বয়সের উপযোগী আমোদ-আহ্লাদের কথা, 
নতুন-নতুন দৃশ্য আর স্থর্ধালোক দেখার আনন্দের কথ|। প্রথম দর্শনেই 
কসিকা আমাকে মুগ্ধ করেছিল। পাহাড়ে-পাহাড়ে বহুক্ষণ ধরে ঘুরে বেড়ানো 
আমার অভ্যাসে দাড়িয়ে গেল, এবং আমার এই বেড়ানো! প্রতিদিনই একটু 
একটু করে বাড়াতাম। অকটোবর মাসের সোনালী কুর্যালোকে বনের 
পাতাগুলো! নানান রঙে ঝলমল করত। অবশেষে আমি এমন একটা! রাস্তায় 
এসে পড়লাম যা আমাকে নিয়ে গেল বন ছাড়িয়ে ফাকা পাহাড়ের ওপর | 
সারাদিন বেড়াতে-বেড়াতে আমি মহা বিস্ময়ে হঠাৎ লক্ষ্য করলাম 
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পাহাড়ের চূড়ায় একটি বিরাট দুর্গ। দেখেই আমার কৌতুহল জাগল। হায় 
রে, এমনটি না হলেই ভালো হত। নে দিন এত দেরি হয়ে গিয়েছিল যে 
তখন আর এ বিস্ময়কর দালানটির দিকে অগ্রসর হবার মতো সময় ছিল না। 
কিন্তু পরদিন কিছু সাধারণ খাগ্যসামগ্রী সংগ্রহ করে নিয়ে আমি বেশ সকাল- 
সকাল রওনা হয়ে গেলাম এই সংকল্প করে, যে সম্ভব হলে এই জমকালো! 
দালানটির রহস্ত জেনে আসব । শরতের উজ্জল আবহাওয়ার মধ্য দিয়ে আমি 
পাহাড় বেয়ে ক্রমেই উচু দিকে উঠতে লাগলাম। একটি মানবের সঙ্গেও আমার 
দেখা হল না। আমি যখন নেই ছুর্গাটর কাছাকাছি গেলাম, তখন আমার 
মনে হল প্রাণের চিহ্হীন এ পুরী যেন কোনো ঘুমন্ত সুন্দরীর ৷ 

‘আমাকে ঠেলে নিয়ে চলল কৌতুহল, আমাদের আদি-জননী ইভের সেই 
মারাত্মক দোষটি। আমি দুর্গের দেয়ালের বাইরে ঘোরাঘুরি করে খুঁজতে 
লাগলাম কোনও পথ দিয়ে ভেতরে যাওয়া যায় কি-না। বহুক্ষণ ধরে আমার 
সন্ধান ব্যর্থ হল । আহা, যদি ব্যর্থ হয়েই থাকতো! কিন্ত দুষ্ট বিধাতার ইচ্ছা 
ছিল আলাদ| রকম। তাই অবশেষে পেছন দিকের একটা ছোট্ট দরজ! পেয়ে 
গেলাম, সেটা আমার হাতের একটু ঠেল! খেয়েই খুলে গেল। আমি একটি 
পরিত্যক্ত, অন্ধকার বহির্বাটিতে এসে পড়লাম । সেখানকার অন্ধকারে আমার 
চোখ অভ্যস্ত হয়ে গেলে পর আমি দেখলাম ঘরের ও পাশের দরজা ভেজানো 
অবস্থায় হা করে রয়েছে। আমি পা টিপে-টিপে দরজার কাছে গিয়ে ঘরের 
ভেতর উকি দিলাম। যা দেখলাম তাতে আমি চমকে উঠলাম ; আরেকটু 
হলেই বিস্ময়ে চিৎকার করে উঠতাম। 

‘আমার চোখের সামনে দেখলাম এক বিরাট হল, 
একটি লম্বা! কাঠের টেবিল ঘিরে বসে আছেন একদল গম্ভীর লোক ; কতক বৃদ্ধ, 
কতক তরুণ, কতক মধ্যবয়সী, কিন্তু তাদের প্রত্যেকের চেহারায় দৃঢ় সংকল্পের 
ছাপ, প্রত্যেকেরই চেহারা দেখে মনে হয় বিরাট-বিরাট কাজ করবার জন্যই 
এদের জন্ম । বিস্মিত হয়ে ভাবলাম, “এরা কারা ?” আপনি শুনে বিস্মিত 
হবেন না যে আমি কিছুতেই সেখান থেকে সরে আসতে না পেরে সেই ছোট্ট 
দরজার পিছনে দীড়িয়ে তাদের কথাগুলো! শুনতে লাগলাম। সে দিন ছিল 
সেই আমার প্রথম পাপ, তাই থেকে পরে আমি যে পাপের কত গভীরে ডুবে 
গেলাম তা ভাবাও যায় না। 

‘প্রথমে আমি তাদের কথ বুঝতে পারছিলাম না, যদিও খুবই গুরুত্বপূর্ণ 


৬ 


যার একেবারে মাঝখানে 
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বিষয় নিয়ে বিতর্ক চলছে এট! বোঝা যাচ্ছিল। কিন্ত ক্রমে ক্রমে যখন আমার 
কান তাদের বাগভন্দির সঙ্গে পরিচিত হয়ে উঠল, তাদের কথাগুলো আমি 
বুঝতে লাগলাম, আর প্রত্যেকটি কথার সঙ্দে-সঙ্দে আমার বিস্ময় বেড়েই 
চলল । 

“*তারিখটি সম্বন্ধে আমরা সবাই কি একমত?” সভাপতি প্রশ্ন করলেন । 

‘ «সবাই আমরা একমত |” বহু কণ্ঠের জবাব শোন! গেল । 

““তাহলে তাই হৌক।” বললেন সভাপতি । “আমি এই নির্দেশ দিচ্ছি 
যে বৃহস্পতিবার, ১৫ই নভেম্বরই দিন ধার্য হল। কার কি করণীয় এ বিষয়েও 
কি আমর! সবাই একমত ?” 

““সবাই একমত।” আগেকার মতোই সমবেত কণ্ঠের জবাব । 

«সভাপতি বললেন, “তাহলে আমরা যেসব সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছি 
সেগুলোর আমি পুনরাবৃত্তি করব, তারপর সেগুলোকে আহ্ু্ঠানিকভাবে 
আপনাদের সামনে উপস্থাপিত করব, আপনারা তার ওপর ভোট দেবেন। 
এখানে উপস্থিত আমরা সবাই এ বিষয়ে একমত যে মানবজাতি একটা ভয়ংকর 
ব্যাধিতে ভুগছে, সেই ব্যাধিটি হচ্ছে সরকারী শাসন। আমরা বিশ্বাস করি যে 
হোমারের যুগে মানুষ বে স্থখ উপভোগ করত, এবং যে স্থথ এই সৌভাগ্যবান 
দ্বীপে আমর কিছু পরিমাণে বজায় রাখতে পেরেছি, মানুষ যদি সে স্থথ ফিরে 
পেতে চায় তাহলে সর্বপ্রথমে দরকার সরকারী শাসনের বিলোপসাধন। আমর! 
আরও বিশ্বাস করি যে শাসনের অবসান ঘটাবার একমাত্র উপায় হচ্ছে শাসকদের 
বিলোপসাধন। আমরা এখানে একুশ জন উপস্থিত রয়েছি। পৃথিবীতে 
রাষ্ট্রের মতো রাষ্ট্র আছে একুশটি, এ বিষয়ে আমর! একমত হয়েছি। বৃহস্পতিবার 
১৫ই নভেম্বর আমর! প্রত্যেকে এই একুশটি রাষ্ট্রের একটির প্রধান শীসককে 
হত্যা করব। আপনাদের সভাপতিরূপে আমি বিশেষ অধিকারে নিজের জন্য 
বেছে নিচ্ছি এই একুশটির ভেতর সবচেয়ে কঠিন এবং বিপজ্জনক কাজের 
দারিত্ব। অর্থাৎ আমি বলতে চাইছি......কিন্ত নামট। উচ্চারণ করবার কোনো 
প্রয়োজন নেই। এই একুশজন তাদের যথোচিত চরম ফল পেরে গেলেই যে 
আমাদের কাজ শেষ হয়ে যাবে, তা নয়। আরেকটি লোক আছে, সে এমন 
জঘন্য, এমন ভ্রান্ত, মিথ্যার প্রচারে এমন উৎসাহী যে তাকেও ম্রতেই হবে। 
কিন্তু আমাদের অন্য একুশ জন শিকারের মতো! উচ্চমর্ধাদীসম্পন্ন লোক সে নয় 
বলে তার মৃত্যু ঘটাবার জন্য আমি নিযুক্ত করছি আমার অন্ুচরকে । আপনারা 
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বুঝতেই পারছেন আমি বলছি প্রফেসর এন-এর কথা । লোকটার এমন স্পর্ধা 
যে পণ্ডিতী পত্রপত্রিকায় তো বটেই, তাছাড়া এক বিরাট গ্রন্থে_আমাদের 
গুপ্তচর বিভাগের খবর, গ্রন্থটির রচনার কাজ প্রায় সম্পূর্ণ হয়ে এসেছে__সে এই 
মত প্রকাশ করছে যে প্রাক-কেন্টিক অলংকরণ-শিল্প ইউরোপে বিস্তার লাভ 
করেছে লিখুয়ানিয়া থেকে, আমরা সবাই যে জানি কিকা থেকে, তা নয়। এ 
লোকটিকেও মরতেই হবে ।” 

“ঠক এই সময়ে’ কুমারী এক্স্‌ কাদতে-কাদতে বলতে লাগলেন, ‘আমি আর 
ধৈর্য ধরে রাখতে পারলাম না। আমার মহানুভব মনিবকে এত শীগগিরই 
মরতে হবে এ চিন্তা আমার গভীর মানসিক যন্ত্রণার কারণ হল, আমি নিজের 
অজ্ঞাতসারেই আর্তনাদ করে উঠলাম । ওরা সবাই দরজার দিকে তাকালেন। 
প্রফেসর এন-এর মৃত্যু ঘটাবার ভার যাকে দেওয়া হয়েছিল, তাকে বলা হল 
অনুসন্ধান করতে । আমি পালাতে পারলাম না, তার আগেই লোকটি আমায় 
ধরে ফেলে সেই একুশ জনের কাছে নিয়ে গেল। সভাপতি তীব্র দৃষ্টিতে 
আমার দিকে তাকিয়ে ভীষণভাবে জ্বকুটি করলেন | 

“তিনি বললেন “কে তুমি এমন বেপরোয়া অন্যায়ভাবে আমাদের গোপন 
পরামর্শ সভায় অনধিকার প্রবেশ করেছো? মানুষের ইতিহাসে সবচেয়ে 
গুরুত্বপূর্ণ সিন্ধান্ত গৃহীত হবার সময়ে কি উদ্দেশ্তে তুমি আড়ি পেতেছিলে? 
তোমার এই দুঃসাহসের উপযুক্ত শান্তি মৃত্যু, সেই মৃত্যু এখনই এবং এখানেই 
তোমাকে কেন দেওয়া হবে না তার কোনো কারণ দেখাতে পারো টি 

এইখানটায় কুমারী এক্‌ম্‌ ইত্ততঃ করতে লাগলেন, যনে হল তিনি দুর্গের 
সেই মহা গুরুত্বপুর্ণ সাক্ষাৎকারের কাহিনী আর শোনাতে পারছেন না। 
কিছুক্ষণ বাদে তিনি নিজেকে সামলে নিয়ে আবার কাহিনী শোনাতে লাগলেন। 
বললেন £ 

“এইবারে আমি আসছি আমার কাহিনীর সবচেয়ে বেদনাদায়ক অংশে। 
পরমেশ্বরের এ এক পরম করুণা যে ভবিষ্যৎ আমাদের দৃষ্টির আড়ালে লুকানো । 
শয্যায় অবসন্ন আমার মা যখন আমার প্রথম কান! শুনেছিলেন তখন তিনি 
ভাবতেই পারেন নি তার নবজাত কন্যার বরাতে এই ভবিষ্যৎ লেখা আছে। 
সেক্রেটারিয়াল কলেজে যখন ভতি হলাম, তখন ভাবতে পারি নি তার ফল এই 
হবে। স্বপ্নেও ভাবি নি পিটম্যানের শটহ্যাও আমাকে ফাসীর মঞ্চে পৌছে 
দেবে। কিন্ত বৃথা দুঃখ করে সময় নষ্ট করলে চলবে না। যা করা হয়ে গেছে 
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তা করা হয়ে গেছে, এখন আমার কর্তব্য হচ্ছে সোজাস্থজি গল্পটি বলে যাওয়া, 
অকারণ অনুশোচনা বাদ দিয়ে। 

“সভাপতি যখন আমাকে দ্রুত মৃত্যুর কথা বললেন, তখন আমি তাকালাম 
বাইরের মনোরম কুর্যালোকের দিকে । মনে পড়ে গেল যৌবনের নিরুদেগ 
বছরগুলোর কথা । মনে পড়ল সেই ভবিষ্যৎ সুখের সম্ভাবনার কথা, যা 
সেদিনই ভোরবেলায় নির্জন পাহাড়ের গা বেয়ে উঠতে-উঠতে আমি ভাবছিলাম। 
আমার কল্পনায় ভেসে উঠল গ্রীন্মকালীন বৃষ্টি, শীতকালের আগুনের ধার, 
বসন্তের মাঠ আর বীচ গাছের বনে শরতের ছবি। ভাবলাম সরল শৈশবের 
সোনালী বছরগুলোর কথা, যারা চলে গেছে, আর কোনো দিন ফিরে আসবে 
না। থেকে-থেকে মনে জাগতে লাগল তার সরম-াঙা স্থৃতি, বার চোখে 
প্রেমের আলো দেখেছিলাম বলে মনে হয়েছিল । এক মূহুর্তের ভেতর আমার 
মনে এত কথা খেলে গেল । আমি ভাবলাম “জীবন বড় মধুর । আমার এখন 
সবেমাত্র যৌবন, জীবনের সের! দিনগুলি রয়ে গেছে সামনে । নানা স্থখ আর 
নানা দুঃখের টানাপোড়েনে জীবন গড়া, সেই জ্খছুঃখের পরিচয় না পেয়ে 
এভাবে অকালে জীবন থেকে ছিন্ন হতে হবে আমাকে ? না, এ অসহা। এখনে 
যদি আমার জীবনকাল প্রলম্বিত করবার কোনো উপায় অবশিষ্ট থাকে, আমি সে 
উপায়টিকেই আকড়ে ধরব, তাতে যদি নিজের সম্মান বিসর্জন দিতে হয় তাও 
দেব।” শয়তান যখন আমার মনে এই জঘন্য সংকল্প জাগাল, আমি আমার 
সমস্ত শক্তি দিয়ে নিজেকে সংযত করে শান্তকঠে বললাম “মাননীয় মহাশয়, 
আমি না জেনে অন্যায় করে ফেলেছি, এ আমার ইচ্ছাকৃত অপরাধ নয়। এ 
মারাত্মক দরজার ফাক দিয়ে আমি যখন ভেতরে উকি দিয়েছিলাম তখন আমার 
মনে কোনো রকম ছুষ্টবুদ্ধি ছিল না। আপনি যদি আমাকে প্রাণে বাচতে দেন, 
আমি আপনার যে-কোনো! আদেশ পালন করব । আমি আপনার করুণা ভিক্ষা 
চাইছি। আমার মতো এক রূপসী যুবতী অকালে মৃত্যুর গহ্বরে বিলুপ্ত হবে এ 
আপনার কাম্য হতে পারে না। আমাকে শুধু বলুন আপনার কি ইচ্ছা, আমি 
তা পালন করব।” তিনি আমার দিকে যে দৃষ্টিতে তাকালেন তা ঠিক বন্ধুত্ব 
পুর্ণ নয়, তবু আমার মনে হুল তার মন যেন একটু নরম হয়েছে । তিনি বাকি 
কুড়ি জনের দিকে তাকিয়ে বললেন,_«তোমাদের কি ইচ্ছা? আমরা কি এখনই 
্ায়বিচারের দণ্ড কার্যকরী করব, না একে অগ্নিপরীক্ষার সন্মুখীন করব? 
এ বিষয়টি আমি ভোটের জন্য উপস্থাপিত করছি ।” দশ জন অগ্নিপরীক্ষার পক্ষে 
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সভাপতি বললেন, “শেষ মীমাংসার ভোটটি আমার। আমি ভোট দিচ্ছি 
অগ্নিপরীক্ষার পক্ষে ৷? 

“তারপর আবার আমার দিকে ফিরে তিনি বলতে লাগলেন, “তুমি বীচতে 
পার, কিন্তু কয়েকটি সর্তে। এই সর্তগুলি কি, তাই আমি এখন তোমাকে 
ব্যাখ্যা, করে বুঝিয়ে দেব। সর্বপ্রথমে তোমাকে একটি মহান শপথ গ্রহণ 
করতে হবে__এই ঘরে তুমি যা জানতে পেরেছ তা কথায়, কাজে, আকারে- 
ইন্দিতে কোনো ভাবেই প্রকাশ করবে না। শপথবাণীটি আমি তোমাকে বলে 
যাচ্ছি, তোমাকেও তা আমার সঙ্দে-সঙ্গে উচ্চারণ করে যেতে হবে। বলো ঃ 

“জোরোয়াস্তার এবং ঈশ্বরপ্রেরিত মহাপুরুষের দাড়ির নামে; উরিয়েন্য, পেদন, এগিন এবং 
আমেমনের নামে; মাবুয়েল, আমিয়েল, বাধিয়েল, মেফিস্টোফিয়েল এবং আপাডিয়েলের নামে; 
ডিরাকিয়েল, আমনোডিয়েল, ত্যামুডিয়েল, টাগ্রিয়েল, গেলিয়েল এবং রেকুইয়েলের নামে; এবং 
নরকের চার অপদেবতার নামে আমি শপথ করিতেছি যে আমি এই ঘরে যাহা দেখিয়াছি এবং 
শুনিয়াছি তাহার আভাদমাত্রও কোনো রকমেই প্রকাশ করিব না।” 

আমি গভীরভাবে এই শপথবাণী উচ্চারণ করবার পর তিনি আমাকে 
বললেন এ হল আমার অগ্নিপরীক্ষার প্রথম অংশমাত্র, এবং আমি হয়তো 
তখনো। এর বিশীলত্ব পুরোপুরি বুঝে উঠতে পারি নি। যে নারকীয় 
নামগুলোকে আমি আহ্বান করেছি তাদের প্রত্যেকেরই নির্যাতন করবার 
একটি আলাদা নিজন্ব শক্তি আছে। তীর নিজের ভেতরে যে যাদুশক্তি রয়েছে, 
তার সাহায্যে তিনি এই অপদেবতাগুলোর কার্ধাবলী নিয়ন্ত্রিত করতে 
পারেন। আমি আমার শপথ ভঙ্গ করলে এরা প্রত্যেকেই তার নিজের 
বিভিন্ন শক্তি প্রয়োগ করে অনন্তকীল ধরে আমাকে দুঃসহ যন্ত্রণা দিতে থাকবে। 
কিন্তু, তিনি বললেন, এ নাকি আমার শাস্তির অতি সামান্য অংশ মাত্র। 

“তিনি বললেন, "এবার আমি আসছি আরো গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারে ৷” 

'অন্ুচরের দিকে তাকিয়ে তিনি বললেন, “পেয়ালাটা দাও তো।” 

“এ অনুষ্ঠানটি অ্চরের জানা ছিল । সে পেয়ালাটা এগিয়ে দিল সভাপতির 
হাতে৷ 

‘সভাপতি আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, “এ হল এক পেয়াল! ষাঁড়ের 
রক্ত। তোমাকে এর শেষ বিন্দুটুকু নিঃশেষে পান করতে হবে, এবং পান 
করবার সময় নিঃশ্বাস সম্পূর্ণ বন্ধ করে থাকতে হবে। এ যদি না পার তাহলে 
তুমি সদ্দে-স্দে একটি গরুতে পরিণত হবে, এবং যেষ ডের রক্ত তুমি বিধিমতে 
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পান করতে অকৃতকার্য হয়েছ তার ভূত চিরকাল তোমাকে তাড়া করে 
বেড়াবে ৷? আমি তার হাত থেকে পেয়ালাটি নিয়ে একটি গভীর শ্বাস গ্রহণ 
করলাম, তারপর চোখ বন্ধ করে এক চুমুকে সেই জঘন্য পানীয় গিলে ফেললীম। 

“তিনি বললেন, “অগ্নিপরীক্ষার তিন ভাগের ছু ভাগ পূর্ণ হল। শেষ অংশট। 
আরেকটু বেশি অস্থবিধাজনক । আমরা স্থির করেছি, আর তুমি দুর্ভাগ্যক্রমে 
তা জেনে ফেলেছ, যে আগামী মাসের পনেরো তারিখে একুশটি রাষ্ট্রশাসকের 
মৃত্যু হবে। আমরা এও ঠিক করেছিলাম যে আমাদের জাতির গৌরব দাবী 
করছে প্রফেসর এন-এর “মৃত্যু । কিন্তু আমাদের মনে হয়েছিল আমাদের 
একুশ জনের ভেতর একজন এই অতি সঙ্গত কাজটির ভার নিলে সামঞ্জস্তের 
একটু হানি ঘটবে। তোমার উপস্থিতি টের পাবার আগে এ কাজের ভার 
আমি চাপিয়েছিলাম আমার অনুচরের ওপর । কিন্তু তোমার আবির্ভাব 
নানা দিক দিয়ে অবাঞ্চনীয় হলেও আমাদের কাজটি পরিচ্ছন্নভাবে সম্পন্ন করবার 
একটি চমৎকার স্থযোগ দিয়েছে ; সে সুযোগ অবহেলা করা বুদ্ধির কাজ হবে 
না, কলাসন্মতও হবে না। এ কাজটা করবে আমার অন্থচর নয়, তুমি । এবং 
গোপনতা রক্ষা করবার জন্য তুমি যেভাবে শপথ গ্রহণ করেছিলে, এ কাজটি 
সম্পন্ন করবার জন্যও তোমাকে সেই ভাবেই শপথ গ্রহণ করতে হবে ।” 

‘আমি বললাম, “মহাশয়, আমার ওপর এই ভয়ংকর দায়িত্ব চাপাবেন না। 
আপনি অনেক জানেন, কিন্তু সন্দেহ হয় আপনি জানেন কিনা যে প্রফেপর এন- 
এর গবেষণায় তার সহায়তা করাই ছিল আমার কর্তব্য এবং আনন্দ। তার 
কাছ থেকে আমি বরাবর সদয় ব্যবহারই পেয়েছি । হতে পারে অলংকরণ-শিল্প 
সম্বন্ধে তার মতামত আপনার ইচ্ছানুরূপ নয়। আপনি যদি আমাকে আগেকার 
মতোই তার সেবা করে যেতে দেন, তাহলে আমি বীরে-বীরে তাকে তার ভুল 
ধারণাগুলো থেকে মুক্ত করতে পারি। তার চিন্তাধারার গতির ওপর আমার 
যে কিছুটা প্রভাব নেই তা নয়। তার সঙ্গে কয়েক বছরের ঘনিষ্ঠ সহযোগিতার 
ফলে আমি বুঝতে পেরেছি তার ঝৌক কি করে ইচ্ছামতো এ দিকে ব1ও দিকে 
ঘোরানো যায়, এবং আমার বিশ্বাস আছে আপনি আমাকে সময় দিলেই আমি 
প্রাক-কেণ্টিক অলংকরণ-শিল্পে কসিকার অবদানসম্পর্কে আপনার যে মত 
তাকেও সেই মতেই টেনে আনতে পারি। এই বুড়ো ভালো মানুষটিকে আমি 
বন্ধু বলেই ভেবে এসেছি, তিনিও আমার প্রতি অনুরূপ ভাবই পোষণ করে 
এসেছেন, এবং সেটা বিনা কারণেও নয়। আপনি আমাকে দিয়ে যেসব 
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অপদেবতার আবাহন করিয়েছেন, এই বৃদ্ধকে হত্যা করার কাজটা আমার 
কাছে প্রায় তাদের তাড়ার মতোই ভয়ংকর হবে। সত্যি বলতে কি, আমার 
সন্দেহ হচ্ছে প্রাণ বাচাবার জন্য এই মূলা দেওয়! উচিত হবে কিনা ৷” 

“তিনি বললেন, “না গো মেয়ে, তা নয়। আমার ভয় হচ্ছে তুমি এখনো 
্রান্ত কল্পনায় মশগুল রয়েছ। যে শপথ তুমি গ্রহণ করেছ তা পাপপূর্ণ এবং 
ঈশ্বরবিরোধী, তার ফলে তুমি এখন নিজেকে চিরদিনের জন্য সেই 
অপদেবতাদের শক্তির অধীন করে ফেলেছ, যদি না আমি আমার যাদুশক্তি 
দিয়ে তাদের বাধা দিয়ে সংযত করি। এখন তোমার আর পালাবার পথ নেই। 
তোমাকে হয় আমার হুকুম তামিল করতে হবে, না-হয় দুর্ভোগ ভুগতে হবে” 
আমি কীদলাম, দয়! ভিক্ষা করলাম, নতজান্থ হয়ে তার পা জড়িয়ে ধরলাম । 
বললাম, “দয় করুন আমাকে ।” কিন্ত তিনি অবিচলিত রইলেন, বললেন, 
“আমার যা বলবার আমি বলে দিয়েছি। যে পনেরোটি অপদেবতাকে তুমি ভাক 
দিয়েছ, তাদের প্রত্যেকের পনেরো রকম অত্যাচারের বন্ধণা যদি ভোগ করতে 
না চাও, তাহলে তাদেরই সেই ভয়ংকর নামগুলো আবার উচ্চারণ করে আমার 
কথাগুলোর পুনরাবৃত্তি করে তোমাকে শপথ নিতে হবে থে আগামী মাসের 
পনেরো তারিখে তুমি প্রফেসর এন-এর মৃত্যু ঘটাবে ৷” 

‘হায় প্রফেসর, আমার এ অপরাধ ক্ষমা করা আপনার পক্ষে অসম্ভব, কিন্তু 
দূর্বলমনা আমি এই দ্বিতীয় শপথটি গ্রহণ করলাম। সেই পনেরো তারিখ” 
এখন আর আগামী মাসের নয়, এ মাসের_ দ্রুত এগিয়ে আসছে। সেই দিনটি 
যখন আসবে, তখন আমার সেই ভয়ংকর শপথের ভীষণ পরিণাম থেকে কি করে 
রক্ষা পাব তা আমি বুঝতে পারছি না। সেই ভয়ংকর দুর্গ থেকে বেরিয়েই 
আমি অন্তাপানলে দগ্ধ হতে লাগলাম, এবং সেই থেকে তার নিদারুণ জালায় 
আমার ভেতরটা জলে যাচ্ছে। যদি নিশ্চিত হতে পারতাম যে পনেরোটি 
অপদেবতার পনেরো রকমের অত্যাচার ভোগ করলেই আমার কর্তব্য পালন 
করা হবে, আমি সানন্দে সে যন্ত্রণা ভোগ করতাম। কিন্ত আমি শপথ গ্রহণ 
করেছি, সন্মান এবং ধর্মের দাবি মেনে সে শপথ আমার পালন করা উচিত। 
কোনটি বৃহত্তর পাপ যে ভালো মানুষটিকে আমি শ্রদ্ধা করি তকে হত্যা করা, 
না সন্মানবুদ্ধির প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করে শপথ ভদ করা? আমি তা জানি 
না। কিন্তু প্রফেদর, আপনি জ্ঞানী পুরুষ, আমি নিশ্চয় জানি আপনি আমার 
সংশয় নিরসন করে আমার কর্তাব্যের পথটি পরিফারকূপে দেখিয়ে দেবেন ৷” 


আট 

কুমারী এক্সএর কাহিনী যখন চরম সীমায় উঠল, তখন প্রফেসর একটু 
বিস্মকরভাবেই গ্রফুল্লতা এবং প্রশান্তি ফিরে পেলেন । বুকের ওপর ছুটি হাত 
ভাঁজ করে সপ্পর্ণ প্রশান্ত ভদিতে সদর হাঁসি হেসে তিনি কুমারী এক্স্এর 
প্রশ্নের জবাব দিলেন । বললেনঃ 

‘ৰংসে, পৃথিবীর কোন কিছুর জহাই সম্মানবুদ্ধির নির্দেশকে অমান্য কর! 
চলে না। তোমার ক্ষমতার ভেতর থাকলে তুমি নিশ্চয় তোমার শপথ পালন 
করবে। আমার কাজ সম্পূর্ণ হয়েছে; আমার জীবনে বাকি বছরগুলে| থাকলেও 
তারা বিশেষ কিছু কাজে লাগত না। আমি তাই তোমাকে বেশ জোর দিয়েই 
বলব, বদি কোন উপায়ে সম্ভব হয় তোমার শপথ রক্ষা করাই তোমার কর্তব্য । 
কিন্ত তোমার সন্মানবোধের ফলে তোমাকে ফীসীকাঠে প্রাণ দিতে হলে আমার 
পক্ষে সেটা অত্যন্ত দুঃখের কারণ হবে । একটি জিনিষ আছে, শুধু একটি জিনিষ, 
যা তোমাকে তোমার শপথ থেকে মুক্তি দিতে পারে, সেটি হচ্ছে বাস্তব 
অসভ্ভবতা। মৃত ব্যক্তিকে হত্যা করা৷ অসম্ভব 1” 

এই বলে তিনি দুটি আঙুল প্রথমে তার ওয়েস্টকোটের পকেটের ভেতরে 
একবার ঢুকিয়েই তারপর বিদ্যুদ্বেগে ঢুকিয়ে দিলেন মুখের ভেতর । মুহুর্তের 
ভেতর তিনি মারা গেলেন। 

কুমারী এক্‌দ্‌ তার মৃতদেহের ওপর পড়ে আর্তনাদ করে বলে উঠলেন, 
‘আপনি আমার জীবনের জন্য নিজের জীবন বলি দিলেন। এখন কি করে 
আমি দিনের আলো! সহ করব? কেমন করে সইব দেই লজ্জা, কুর্যালৌকের 
প্রতিটি ঘন্টা এবং আনন্দ অনুভূতির প্রতিটি মূহূর্ত যা আমার মনের গহনে বয়ে 
আনবে? না, এ যন্ত্রণা আর এক মুহূর্ত আমি সইতে পারছি ন! 1” 

এই বলে কুমারী এক্স্‌ প্রফেসরের সেই পকেটেই হাত চুকিয়ে দিয়ে 
প্রফেসর যা| করেছিলেন তাই করলেন, এবং মার! গেলেন । 

আমি বললাম, ‘আমার জীবন ধারণ বৃথা হয় নি, কারণ চোখের সামনে 
আমি ছুটি মহৎ মৃত্যু দেখলাম ৷’ কিন্তু সর্দে-সন্দে আমার মনে পড়ে গেল আমার 
কাজ এখনো শেষ হয় নি, কারণ, আমার মনে হল, পৃথিবীর অপদার্থ শীসক- 
গুলোকে বিলুপ্তির হাত থেকে বাচাতেই হবে। অনিচ্ছুক পদক্ষেপে এগিয়ে 
চললাম স্বটল্যাণ্ড ইয়ার্ডের দিকে । 


(ডি মিলিসেন্ট পিন্ার্ক, বন্ধুমহলে যিনি সুন্দরী মিলিসেন্ট নামেই পরিচিত 
তার শৌখিন নিভৃত কক্ষে একা আরাম-কেদারায় বসে ছিলেন। সে 
কক্ষের সবগুলো চেয়ার আর সোফাই নরম; বিজলী বাতিও আবরণ দিয়ে মৃতু 
করা; তার পাশে একটি ছোট টেবিলের উপর দীড়িয়ে ছিল একটি ঘাগরা- 
পরা বড় পুতুল। দেয়ালগুলো ঢাকা ছিল জল-রঙের ছবি দিয়ে, প্রত্যেকটি 
ছবিতে নাম স্বাক্ষর করা 'মিলিসেপ্ট'। ছবিগুলি আলপস্‌ পাহাড়, ভূমধ্যসাগরের 
ইতালীয় উপকূল, গ্রীসের দ্বীপপুঞ্জ এবং টেনেরিফ দ্বীপের নয়নাভিরাম প্রাকৃতিক 
দৃশ্যের । আরেকটি জল-রঙের ছবি ছিল তার হাতে, তিনি সেটিকে খুব যত 
করে খুঁটিয়ে দেখছিলেন। অবশেষে তিনি পুতুলটির দিকে হাত বাড়িয়ে একটি 
বোতাম টিপলেন। পুতুলটির মাঝখানে ফাক হয়ে গেল, দেখা গেল ভেতরে 
রয়েছে একটি টেলিফোন ৷ তিনি রিসিভারটি তুলে নিলেন। সেই তোলার 
ভদ্দিতে তার স্বভাবন্থুলভ মাধুর্য ফুটে উঠলেও তাতে একটু যেন উত্তেজনার 
ভাব দেখা যাচ্ছিল, ঘা থেকে মনে হচ্ছিল তিনি এইমাত্র একটি গুরুত্বপূর্ণ 
সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন। তিনি একটি নম্বর চাইলেন, এবং সেটি পেয়েই 
বললেন, “আমি স্যার বালবাসের সঙ্গে কথা বলতে চাই৷ 
স্তার বালবাস ফুটিগার সারা পৃথিবীতে খ্যাত ছিলেন ‘ডেলি লাইটনিংঃ 
নামক দৈনিক কাগজটির সম্পাদকরূপে। শাষনভার যে রাজনৈতিক দলের 
হাতেই থাকুক ন| কেন, তিনি সর্বদাই আমাদের দেশের ক্ষমতাবান ব্যক্তিদের 
মধ্যে অন্যতম বলে পরিগণিত হতেন। জনসাধারণ থেকে তাকে আড়াল করে 
রাখতেন একজন সেক্রেটারি এবং ছয় জন সেক্রেটারির সেক্রেটারি। খুব অল্প 
লোকই তাকে ফোনে ডাকতে সাহস পেতেন, এবং এই খুব অল্পদের ভেতরও 
একটি অতি ক্ষুদ্র অংশই ফোনে তীর কাছে পৌছতে পারতেন। নিশাযোগে 
তিনি যে কাজকর্মে ব্যস্ত থাকতেন, তা এত মূল্যবান যে তিনি কোনো রকমের 


৯* শহরতলির শয়তান 


ব্যাঘাত চাইতেন না। পাঠকদের শান্তিভদ্দ করবার নানা রকম পরিকল্পনা 
উদ্ভাবনে মাথা খাটাবার সময় তিনি নিজের শান্তির কোনো রকম ব্যাঘাত ঘটতে 
দেবেন না, এই ছিল তার নীতি । কিন্তু আত্মরক্ষার জন্যে গড়া এই বেষ্টনী 
সত্বেও তিনি লেডি মিলিসেন্টের ডাকে স্দে-সঙ্গে সাড়া দিলেন । 

বললেন, “কি খবর, লেডি মিলিসেণ্ট ? 

‘সব কিছু তৈরি।” বলে লেডি মিলিসেণ্ট যথাস্থানে রিসিভার রেখে 
দিলেন। 


ছুই 


এই ছোট্ট কয়েকটি কথার আগে রয়েছে অনেক প্রস্তুতির ইতিহাস। সুন্দরী 
খিলিসেন্টের স্বামী স্তার থিওফিলাস পিণ্টার্ক ছিলেন অর্থনৈতিক জগতের নেতৃ- 
স্থানীয়দের একজন, অসামান্য ধনী, কিন্তু তার দুঃখ ছিল পৃথিবীতে এখনে। তার 
সমকক্ষ প্ৰতিদ্বন্দী রয়ে গেছে, ধাদের ওপর আধিপত্য করতে পারলে তিনি খুশি 
হতেন। তথখনে| এমন অনেকে ছিলেন ধার! তার সঙ্গে সমানে-সমানে দাড়াতে 
পারতেন, এবং টাকার লড়াইতে তাদের কেউ-কেউ হয়তে। জিতেও যেতে 
পারতেন। তার চরিত্রটি ছিল নেপোলিয়নের মতো; তিনি খঁজতেন এমন 
উপায় যার দ্বারা তার শরেঠত্ব অবিসঙ্ধাদিত এবং প্রশ্নাতীতভাবে প্রতিষ্ঠিত হতে 
পারে। তিনি বুঝেছিলেন যে অর্থের শক্তিই বর্তমান পৃথিবীতে একমাত্র বড় 
শক্তি নয়, এবং ভেবে দেখেছিলেন আরো! তিনটি মহাশক্তি রয়েছে, যথা : সংবাদ- 
পত্র, বিজ্ঞাপন,এবং--যদিও তার সমপেশাধারীরা এর শক্তিকে প্রায়ই ছোট করে 
দেখেন__বিজ্ঞান। তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হলেন যে বিজয়ী হতে হলে 
ঘটাতে হবে এই চারটি শক্তির সমবায় ; এই উদ্দেশ্য নিয়েই তিনি চারজনের 
একটি গুপ্ত গোষ্ঠী গঠন করলেন । 

এই গোষ্ঠীর চেয়ারম্যান হলেন তিনি নিজে । ক্ষমতায় এবং মর্যাদায় তীর 
পরই হলেন স্তার বালবাস ফুটিগার, ধার নীতি ছিল: ‘জনসাধারণ ঘা চায় 
তাদের তাই দাও।” তীর খবরের কাগজগুলো সবই এই নীতি অন্থসারে 
পরিচালিত হত। এই গোষ্ঠীর তিন নম্বর সদস্য হলেন বিজ্ঞাপন-জগতের 
একচ্ছত্র অধিপতি স্তার পাবলিয়াস হার্পার। যারা সাময়িক হলেও বাধ্যতামূলক 
আলস্তে লিফটে ওঠানামা! করত, তারা ভাবত আর কিছু করবার থাকে না 
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বলে তারা যাদের বিজ্ঞাপন পড়ে সেই বিজ্ঞাপনদাতারা পরস্পরের প্রতিদ্বন্থী ৷ 
কিন্তু তাদের এ ধারণা ছিল ভুল। সমস্ত বিজ্ঞাপন এসে জমা হত একটি 
কেন্দ্রীয় ভাণ্ডারে, এবং সেখান থেকে কোন বিজ্ঞাপন কোথায় যাবে তা ঠিক করে 
দিতেন স্তার পাবলিয়াস হার্পার। তীর যদি ইচ্ছা হত, আপনার তৈরি দাতের 
মাজন বিজ্ঞাপিত হবে, তাহলে তা বিজ্ঞাপিত হত; যদি তার ইচ্ছা না হত 
তাহলে তা যতই ভালো! হোক না কেন, অজানাই থেকে যেত। ব্যবহারের 
বিভিন্ন জিনিষ সুপারিশ করার বদলে ধারা তৈরি করার মতো বোকামি করতেন, 
তাদের সৌভাগ্যবান করা বা পথে বসাবার ক্ষমতা ছিল তার হাতের মুঠোয় । 
স্তার বালবাসের প্রতি স্তার পাবলিয়াসের এক ধরনের করুণামিশ্রিত ঘ্বণা ছিল । 
তার ধারণা ছিল স্তার বালবাসের নীতিটি অত্যন্ত বেশী রকম বিনীত, যো! হুকুম 
ধরনের। স্যার পাঁবলিয়াসের নীতি ছিল: “তুমি বা দিতে পার, জনসাধা- 
রণকে দিয়ে তাই চাওয়াও।” এই ব্যাপারে তিনি বিস্ময়কর সাফল্য অর্জন 
করেছিলেন। অনেক অতি বাজে শ্রেণীর মদ অতি প্রচুর পরিমাণে বিক্রি হত 
কারণ তিনি যখন সাধারণকে বলতেন যে এই মদগুলো উপাদেয়, তার কথা 
অবিশ্বাস করবার মত সাহস হত না সাধারণ মানুষের । যেখানে হোটেলগুলো 
নোংরা, ঘাত্রিনিবাসগুলো মলিন এবং সমূদ্রও পুর্ণ জোয়ারের সময় ছাড়া সর্বদাই 
কর্দমাক্ত, সমুদ্র উপকূলের এ হেন জায়গাগুলিও স্যার পাবলিয়াসের কার্যকলাপের 
ফলে ওজোন, উত্তাল সমুদ্র এবং অতলাস্তিকের স্বাস্থ্যপদ বাতাসের জন্য বিখ্যাত 
হয়ে উঠল সাধারণ নির্বাচনের সময়ে রাজনৈতিক দলগুলো এর প্রতিষ্ঠানের 
কসিদের উদ্ভাবনী প্রতিভার শরণ নিতেন; কমিউনিস্ট ছাড়া অন্য যেকোনো! 
দল তীর দাবীমতো দাম দিতে পারলেই এই প্রতিভার সহায়তা পেতেন । 
দুনিয়ার হালচালসম্পর্কে ওয়াকিবহাল কোনো বুদ্ধিমান ব্যক্তি স্তার পাবলিয়াসের 
সহায়তা ছাড়া কোনে প্রচার-অভিযান শুরু করবার কথা স্বপ্নেও ভাবতেন না। 
সাধারণের উদ্দেশ্যে প্রচার-অভিযানে স্যার বালবাস এবং স্যার পাবলিয়াঁস 
পরস্পরের সন্ধে প্রায়ই যুক্ত থাকলেও চেহারায় ছিলেন দু জনে ছু জনের বিপরীত । 
দুজনেই নিজেদের বেশ তোয়াজে রাখতেন, দু জনেই ছিলেন শৌখিন জীবন- 
বিলাসী । কিন্ত স্তার বালবাসের প্রফুল্ল, স্বি্চ চেহারাতেই তা ফুটে উঠত আর 
স্তার পাবলিয়াস ছিলেন একটু রোগা এবং রুন্ম চেহারার । স্যার পাবলিয়াসের 
পরিচয় জানা না থাকলে তাকে দেখে মনে হতে পারত তিনি অতীন্দরিয় দিব্য- 
দৃষ্টির জন্য একাগ্র সাধনা করছেন। কোনো! আহার্ধ বাপানীয় জিনিষের বিজ্ঞাপনে 
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তীর চেহারার ছবি ব্যবহার করা যেত না। যাই হোক, প্রায়ই যখন এরা 
দু জন এক সন্দে খানা খেতেন কোন নতুন বিজয়ের পরিকল্পনা বা নীতি 
পরিবর্তনের জন্য পরামর্শ করবার উদ্দেশ্যে, তার! আশ্চর্য রকমে একমত হয়ে 
যেতেন। একে অন্যের মনের গতিবিধি বেশ ভালোই বুঝতেন; ছু জনেই 
বুঝতেন এঁদের একের পরিকল্পনা সম্পূর্ণ করতে অপরের সহায়তার প্রয়োজন । 
স্যার পাবলিয়াস বুঝিয়ে দিতেন স্যার বালবাস একটি ছবির কাছে কতটা খণী। 
ছবিটিতে সুন্দর চেহারায় স্থসঙ্ভিত একদল যুবক-যুবতী, প্রত্যেকের হাতে 
একথগু “ডেলি লাইটনিং, পত্রিক1, অত্যন্ত তাচ্ছিল্যের সঙ্গে অঙ্গুলি নির্দেশ 
করছে একজন অপরিণতমস্তি্ক লোকের দিকে, যে 'ডেলি লাইটনিংঃ পড়ে না। 
ছবিটি দেখা যেত রাস্তার ধারে সবগুলো। বড়-বড় বিজ্ঞাপনের জার়গায়। স্যার 
পাবলিয়াসের কথার পালটা জবাবে স্যার বালবাস বলতেন, ‘তা বটে। কিন্তু 
কানাডার জর্ঘলগুলোর ওপর নির়ন্রণ-কর্তৃত্ব দখল করবার জন্য আমার কাগজ- 
গুলোতে যে বিরাট আন্দোলন চালিয়েছিলাম, তা ন| চালালে আজ আপনি 
কোথায় থাকতেন? কাগজ না মিললে আপনি কোথায় থাকতেন, আর আমি 
যদি আমাদের অতলান্তিকের ওপরের সেই মহা উপনিবেশটিতে সেই মোক্ষম 
নীতিটি চালিয়ে ন! যেতাম, তাহলে কাগজ আপনার মিলতই বা কি করে? 
আহারের শেষ পর্ব পর্যন্ত তাদের ছু জনের ভেতর এই ধরনের পীতিপুর্ণ কথার 
লড়াই চলত ; তারপর তার! ছু জনেই গুরুগভীর হয়ে যেতেন, তাদের 
পারস্পরিক সহযোগিতাও আরে! জোরালে| এবং স্জনশীল হয়ে উঠত । 

তাদের গুপ্ত গোষ্ঠীর চার নম্বর সদস্য পেনডেক মার্ক ল্‌ ছিলেন অন্য তিন জন 
থেকে একটু আলাদা ধরনের । তাকে গোষ্ঠাতে নেওয়া উচিত হবে কি-না সে বিষয়ে 
স্তার বালবাস এবং স্যার পাবলিয়াসের মনে কিছুটা সন্দেহ ছিল, কিন্ত তাদের সেই 
সন্দেহের আপত্তি বাতিল করে দিয়েছিলেন স্যার থিওফিলাস। এদের সন্দেহ কিন্তু 
অযৌক্তিক ছিল না । প্রথমতঃ, অন্যান্য তিন জনের মতো! পেনড্রেক মার্কল নাইট 
হবার সম্মান লাভ করেন নি, অর্থাৎ স্যার’ হন নি। এ ছাড়াও তার সম্পর্কে 
আরে! গুরুতর আপত্তি ছিল। তীর উজ্জল্য আছে এ কথা কেউই অস্বীকার 
করতেন না, কিন্তু কিছু-কিছু বিচক্ষণ ব্যক্তি সন্দেহ করতেন, তিনি অপ্ররুতি্থ, 
তীর মাথার ঠিক নেই। তার নাম কোনে! কোম্পানীর প্রম্পেকটাসে ছাপা হলে 
মে কোম্পানীর শেয়ার বিক্রির পক্ষে সহায়ক হত না। স্যার ঘিওফিলাস কিন্ত 
তাকে জোর করেই গোঠীতে নেওয়ালেন ছুটি কারণে ঃ অদ্ভুত ধরনের আবিষারে 


ইনফ্রা-রেডিওক্কোপ ৯৩ 


তীর মস্তিষ্কের উর্বরতা ছিল অসামান্য, এবং অন্যান্য বিজ্ঞানীদের মতো তীর 
মনে কোনো রকম নৈতিক খুঁতখুঁতে বাতিকের বালাই ছিল না। 
মানুষ জাতটার ওপর তার একটা আক্রোশের ভাব ছিল। যারা তার 
ইতিহাস জানতেন তার! এর কারণ বুঝতেন । তার বাবা ছিলেন একজন নন- 
কনফটিস্ট অর্থাৎ প্রচলিত ধর্মপ্রণীলী থেকে ভিন্ন প্রণালীতে বিশ্বাসী ধর্মযাজক ; 
তার ধর্মনিষ্ঠা ছিল অসাধারণ ! তিনি বালক পেনড্রেককে শোনাতেন এলিশার 
শাপের ফলে ভালুকদের হাতে পড়ে কতকগুলো শিশু টুকরো-টুকরো হয়ে মরল 
সেই কাহিনী, তাকে বোঝাতেন এলিশা ঠিকই করেছিল । সব রকমেই তিনি 
ছিলেন অতীত যুগের এক জীবন্ত স্মরণচিহ্ন। বিশ্রামদিবসের প্রতি সন্রম 
এবং বাইবেলের প্রতিটি শব্দের আক্ষরিক ব্যাখ্যায় দ্বিধাহীন বিশ্বাস তার গৃহের 
সমস্ত কথাবার্তার মধ্যে ফুটে উঠত। বালক বয়সেই পেনড্রেক বুদ্ধিমান হয়ে 
উঠেছিলেন । একদিন হঠাৎ সম্ভাব্য ফলাফল চিন্ত! না করে তিনি তার বাবাকে 
প্রশ্ন করে ফেলেছিলেন খরগোশ রোমস্থন করে এ কথা বিশ্বাস না করলে খাঁটি 
খৃষ্টান হওয়া অসম্ভব কি-না। ফলে বাবার হাতে তিনি এমন বেদম মার 
খেয়েছিলেন যে এক সপ্তাহ তিনি বসতে পারেন নি। এই ধরনের সতর্ক শাসনের 
আওতায় বেড়ে উঠেও তিনি রাজি হলেন না তার বাবার ইচ্ছা অনুযায়ী নন- 
কনফমিস্ট ধর্মযাজক হতে । স্কলারশিপ পেয়ে তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের পড়া শেষ 
করলেন উচ্চতম সম্মানসহ। তার প্রথম গবেষণার ফলটি চুরি করে তার 
অধ্যাপক তীরই দৌলতে রয়েল সোসাইটির একটি পদক পেলেন। তিনি 
যখন নালিশ জানাতে গেলেন, কেউ তাকে বিশ্বাস করলেন নাঃ সবাই ভেবে 
নিলেন তিনি একটি অসভ্য চাষা । প্রতিবাদ জানাতে গিয়ে তিনি হলেন সন্দেহ- 
ভাজন। এই অভিজ্ঞতার ফলে তিনি হয়ে উঠলেন তিক্তত্বদয় মানববিদ্বেধী । 
এর পর থেকে তিনি হু সিয়ার হলেন কেউ যেন আর তার কোন আবিষ্কার চুরি 
করে নিতে না পারে । পেটেণ্ট সম্পর্কে গোপন লেনদেনের অনেক কদর্য কাহিনী 
শোনা গেল কিন্ত প্রমাণিত হল না। কাহিনীতে-কাহিনীতে অমিলও ছিল, 
এবং কাহিনীগুলোর মূলে কতটা সত্য ছিল তা কেউ জানতেন ন|। যাই হোক, 
অবশেষে তিনি যথেষ্ট টাকার মালিক হয়ে একটি নিজন্ব ল্যাবরেটরি করলেন, 
তাতে কোন সম্ভাব্য প্রতিদ্বন্থীকে তিনি ঢুকতে দিতেন না। ক্রমে তার 
কৃতিত্ব অনেকের অনিচ্ছাকে ব্যর্থ করে স্বীকৃতি আদায় করে নিল। শেষকালে 
সরকারের তরফ থেকে তাকে অন্থরোধ করা হল তিনি যেন রোগবীজাণুর 


৯৪ শহরতলির শয়তান 


সাহাব্যে যুদ্ধের উন্নততর পদ্ধতির আবিষ্কীরে তার প্রতিভা! নিয়োগ করেন। 
তার জবাব হল-_দবারই কাছে সে জবাব অত্যন্ত অদ্ভুত বলে মনে হল 
তিনি রোগবীজানুতত্থ সম্বন্ধে কিছুই জানেন না । অনেকেই সন্দেহ করলেন তার 
অমন জবাবের আসল কারণ হচ্ছে তিনি স্বণ! করেন শৃঙ্খলাবদ্ধ সমাজের প্রতিটি 
শক্তিকে, প্রধানমন্ত্রী থেকে অতি সাধারণ পাহারাওয়ালা পর্যন্ত । 

বিজ্ঞান জগতে প্রত্যেকেই তাকে অপছন্দ করতেন কিন্তু তাকে আক্রমণ 
করতে কেউ সাহস পেতেন না, কারণ তর্কের ছন্দঘুদ্ধে তার ক্ষমতা! ছিল অসাধারণ 
এবং নির্মম, যার দ্বারা প্রায় প্রত্যেক ক্ষেত্রেই তিনি প্রতিপক্ষকে বোকা বানাতে 
সক্ষম হতেন। সার! পৃথিবীতে তিনি মাত্র একটি জিনিষ ভালোবাসতেন, সেটি 
হল তীর নিজদ্ব ল্যাবরেটরি । ছুর্ভাগ্যবশতঃ এর যন্ত্রপাতি এবং সাজসরগ্ামে 
তার খরচ গেল মাত্র। ছাড়িয়ে । ফলে খণ শুধতে তার ল্যাবরেটরি বিক্রি 
করতে হবে, এমনি আশংকা দেখা দ্রিল। তার মাথার ওপর এই বিপদের খাড়া 
ঝুলছে, এমনি পরিস্থিতিতে স্যার থিওফিলাস এসে প্রস্তাব করলেন এ বিপদ 
থেকে তিনি পেনড্রেককে রক্ষা করবেন, তার বদলে পেনড্রেক চতুর্থ সদস্য হয়ে 
গুপ্ত গোষ্ঠীকে সাহায্য করবেন। 

গোষ্ঠীর প্রথম বৈঠকে স্যার থিওফিলাস বুঝিয়ে বললেন তিনি মনে-মনে কি 
ভেবে রেখেছেন, এবং তার আশাগুলোকে কিভাবে বাস্তবে বূপায়িত করা যাবে 
সে বিষয়ে পরামর্শ চাইলেন। তিনি বললেন, মিলিতভাবে কাজ করলে সার! 
পৃথিবীর ওপর আধিপত্য স্থাপন কর! তাদের চার জনের পক্ষে নিশ্চয়ই সম্ভব হবে 
শুধু পৃথিবীর এ অংশ বা সে অংশ নয়, শুধু পশ্চিম ইউরোপ অথবা! পশ্চিম 
ইউরোপ আর আমেরিকাও নয়, সেই সঙ্গে লৌহ-যবনিকার ও ধারের পৃথিবীর 
ওপরও | বিজ্ঞভাবে তাদের দক্ষত এবং সুযোগের সদ্ব্যবহার করলে কোন 
কিছুই তাদের প্রতিরোধ করতে পারবে না। 

তিনি তার উদ্বোধনী বক্তৃতায় বললেন, "আমাদের দরকার শুধু একটি 
সত্যিকারের লাভজনক পরিকল্পনা । এটি জোগানো হবে মার্ক ল্‌এর কাজ। 
ভালে! একটি পরিকল্পনা পেলে তাকে কার্যকরী করবার জন্য টাকা জোগাব 
আমি, তার বিজ্ঞাপন করবেন হার্পার, এবং এ পরিকল্পনার যার! বিরোধিতা 
করবে তাদের বিরুদ্ধে জনমতকে ক্ষেপিয়ে তুলবেন ফুটিগার। আমাদের 
তিন জনের কার্যকরী করে তুলবার উপযোগী পরিকল্পনা-উদ্ভাবনে মার্কল্‌-এর 
সম্ভবতঃ কিছুটা সময় লাগবে । ক্থতরাং আমি প্রস্তাব করছি আমাদের এ 


ইনফা-রেডিওস্কোপ ৯৫ 


বৈঠক এক সপ্তাহের জন্য স্থগিত রাখা হোক। আমি নিশ্চিত জানি এই 
সময়ের শেষে আমাদের সমাজনিয়ন্তা, চারটি শক্তির অন্যতম রূপে বিজ্ঞান তার 
নিজের দাবী প্রমাণ করবে৷ 

এই বলে মার্ক ল্‌কে অভিবাদন জানিয়ে তিনি সভা ভেঙে দিলেন। এক 
সপ্তাহ বাদে তীর! যখন আবার মিলিত হলেন তখন মার্কল্‌-এর দিকে তাকিয়ে 
স্তার থিওফিলাদ হেসে বললেন, ‘কিহে মার্কল্‌? বিজ্ঞান কি বলে? মার্কল্‌ 
গলা পরিষ্কার করে নিয়ে বলতে শুরু করলেন £ 

স্যার ঘিওফিলাস, স্তার বালবাস, স্তার পাবলিয়াস! সারা গত সপ্তাহ ধরে 
আমি আমার সেরা চিন্তা-আমার সেরা চিন্তা যে খুবই ভালো, সে আশ্বাস 
আপনাদের দিতে পারি__গত সন্তাহের বৈঠকে যে ধরনের পরিকল্পনার ইর্দিত 
দেওয়া হয়েছিল তাতেই আমি নিয়োগ করেছিলাম। নানা ধরনের ভাবনা 
আমার মনে ভিড় করে আসছিল আর বাতিল হয়ে যাচ্ছিল। নিউক্লিয়ার 
শক্তির নান। বিভীষিকার কথা শুনতে-শুনতে জনগণ হদ্দ হয়ে গেছে; আমি 
ভেবে দেখলাম এ বিষয়টাই হয়ে গেছে ভয়ানক সেকেলে, একঘেয়ে । তাছাড়া 
এ হচ্ছে এমন একট! বিষয় যাতে বিভিন্ন দেশের সরকাররাও হু শিয়ার হয়ে 
গেছেন, এবং এ বিষয়ে আমরা এখন কিছু করতে গেলেই খুৰ সম্ভব সরকারী 
বাধার সম্মুখীন হব। এর পরই আমি চিন্তা করলাম বীজাণুতত্বের সাহায্যে 
কি করা যেতে পারে । আমি ভাবলাম সমস্ত রাষ্ট্রের প্রধানদের জলাতঙ্ক রোগ 
দেওয়া যেতে পারে। কিন্তু তাতে আমাদের কি লাভ হবে সেটা খুব স্পষ্ট নয়, 
তাছাড়া তাদের মধ্যে একজন তার রোগ নির্নীত হবার আগেই আমাদের 
একজনকে কামড়ে বসতে পারে। তারপর অব্য একটা পরিকল্পনা ছিল যে 
পৃথিবীর এমন একটি উপগ্রহ তৈরি করা হবে, ঘেটা তিন দিনে একবার করে 
পৃথিবী প্রদক্ষিণ করবে। তাতে একটি ঘড়িযন্ত্রে এমনভাবে সময় ঠিক করে 
দম দেওয়া থাকবে যে উপগ্রহটি যখন রাশিয়ার ক্রেমলিন প্রাসাদের পাশ দিয়ে 
যাবে তখনই তার ওপর গুলি চালাবে। কিন্তু এ হল বিভিন্ন দেশের 
সরকারের ব্যাপার । আমাদের থাকতে হবে এসব লড়াই ঝগড়ার উর্ধে । পুব 
আর পশ্চিমের ঝগড়ায় আমরা কোনো দিকেই যোগ দেব না। এটা 
আমাদের নিশ্চিত করতে হবে যে যাই ঘটুক না কেন আমরাই যেন থাকি 
সবার ওপর। সেভন্যই এমন সব পরিকল্পনাই বাতিল করে দিলাম যাতে 
আমাদের নিরপেক্ষতা বজায় থাকে না। 


৯৬ শহরতলির শয়তান 

‘একটি পরিকল্পনা আমি আপনাদের সামনে পেশ করতে চাই যাতে, আমার 
মনে হয়, অন্যান্য পরিকল্পনার দৌফক্রটিগুলো অন্ুপস্থিত। সম্প্রতি কয়েক বছর 
ধরে জনসাধারণ ইন্‌ফ্রা-রেড ফোটোগ্রাফি সম্বন্ধে শুনেছে । জনসাধারণ অন্যান্য 
সমস্ত বিষয়ে যেমন অজ্ঞ, এ বিষয়েও তেমনি । তাদের এই অজ্ঞতার সুযোগ 
নিয়ে আমরা লাভবান হব না কেন, তার কোনে! যুক্তিযুক্ত কারণ আমি 
দেখছি না। আমার প্রস্তাব হচ্ছে আমরা একটি যন্ত্র আবিষ্কার করব, তার নাম 
হবে “ইনফ্রা-রেডিওক্কোপ” ; আমরা জনসাধারণকে বোঝাব যে এই যন্্রটিতে 
ইনফা-রেড রশ্মির সাহায্যে এমন সব ছিনিষের ফোটোগ্রাফ উঠবে যা অন্ত 
কোনো উপায়েই দৃশ্য নয়। যন্ত্রটি হবে অত্যন্ত সুচ্ম এবং খুব সতর্কভাবে 
ব্যবহৃত না হলে সহজেই বিকল হয়ে যাবার মতো! | যাঁদের ওপর আমাদের 
কর্তৃত্ব চলে না তাদের হাতে পড়লেই যন্ত্রটি বিকল হয়ে যাবে, এ বিষয়ে আমরা 
যত্ববান হব । এ যন্ত্রটি দিয়ে কি দেখা যাবে ত| আমরাই ঠিক করে দেব, 

বং আমার মনে হয় আমাদের মিলিত প্রচেষ্টার ফলে অবস্থা এমন দাড়াবে যে 
এই বন্ধের চোখে যা ধরা পড়ছে বলে আমরা! প্রচার করব, সারা পৃথিবীর লোক 
তাই বিশ্বাস করবে । আপনারা যদি আমার পরিকল্পনা গ্রহণ করেন তাহলে 
আমি যন্ত্রটি তৈরি করবার ভার নেব, কিন্ত কিভাবে এটিকে কাজে লাগাবেন 
সেটা ঠিক করবেন স্যার বালবাস এবং স্যার পাবলিয়াস ৷? 

এরা ছু জনেই পেনড্রেক মার্ক ল-এর কথাটা বেশ মন দিয়ে শুনেছিলেন। 
দু জনেই এর মতলবগুলি বেশ উৎসাহের সঙ্গে গ্রহণ করেছিলেন, ছু জনেই 
দেখেছিলেন এ পরিকল্পনায় রয়েছে তাদের দক্ষতা কাজে লাগাবার অসামান্ত 
সম্ভাবনা । 

স্টার বালবাস বললেন, ‘এ যন্ত্রটি কি প্রকাশ করবে তা আমি জানি । যন্ত্রটি 
প্রকাশ করবে মন্দলগ্রহ থেকে এমন ভয়ঙ্কর প্রাণীদের এই পৃথিবীর ওপর পু 
আক্রমণ অভিযান, আমাদের যন্ত্র না থাকলে যাদের অদৃশ্য সেনাবাহিনীর 
জয়লাভ নিশ্চিত। আমি আমার সবগুলো খবরের কাগজে এই ভীষণ বিপদ- 
সম্পর্কে জনগণকে সচেতন করে তুলব। তাদের ভেতর লক্ষ-লক্ষ লোক এই 
যন্ত্র কিনবে। স্যার থিওফিলাস এর ফলে যে অর্থসম্পদের মালিক হবেন অত 
অর্থ কোনো! একজনের হাতে কখনো সঞ্চিত হয় নি। আমার খবরের কাগজ 
অন্য সব কাগজের চাইতে বেশি বিক্রি হবে, এবং এমন দিন শীগগিরই আসবে 
যখন আমার কাগজ ছাড়া পৃথিবীতে অন্য কোনো কাগজই থাকবে না। এ 
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অভিযানে বন্ধুবর পাবলিয়াসও কিছু কম যাবেন না। তিনি প্রত্যেকটি বড় 
বিজ্ঞাপনের জায়গা ঢেকে দেবেন সেই ভয়ঙ্কর জীবগুলোর ছবি দিযে; ছবির 
তলায় লেখা থাকবে: “আপনি কি এদের দ্বারা বিতাড়িত হয়ে সবকিছু 
হারাতে চান?” এ ছাড়াও সবগুলো বড় রাস্তার ধারে-ধারে, স্টেশনে এবং 
আরো যেসব জায়গায় লোকেরা এ ধরনের জিনিষের দিকে তাকিয়ে দেখবার 
অবসর পাবে সেখানে তিনি বাবস্থা করবেন বিরাট বিরাট হরফে বিজ্ঞপ্তি টাঙিয়ে 
দিতে, যাতে বল! হবে : "পৃথিবীর অধিবাসিবৃন্দ! তোমাদের সিদ্ধান্ত গ্রহণের 
সময় এসেছে । জেগে ওঠ তোমরা লক্ষ লক্ষ মানুষ । এই মহাজাগতিক 
বিপদে ভীত হয়ো না। সাহসেরই জয় হবে, যেমন হয়ে এসেছে আদিমানব 
আদমের সময় থেকে । একটি ইনফা-রেডিওক্কোপ কিনে প্রস্তুত হও |”; 

এইখানে স্টার থিওফিলাস একটু বাধা দিলেন । 

তিনি বললেন, ‘পরিকল্পনাটি ভালো । এতে এখন একটি জিনিষ বাকি 
রইল, সেটি হচ্ছে মঙল গ্রহের বাসিন্দার এমন একটি ভয়ঙ্কর ছবি, যা দেখে 
সত-সত্যি আতঙ্ক উপস্থিত হয়। আপনারা সবাই লেডি মিলিসেন্টকে জানেন, 
কিন্তু শুধু তার কমনীয় গুণাবলীর সঙ্গেই আপনারা পরিচিত। তার স্বামী-রূপে 
আমি তার কল্পনার এমন কতকগুলো বৈচিত্রোর কথা জানতে পেরেছি যা 
অধিকাংশ লোকেরই অজ্ঞাত । আপনারা জানেন জলরঙের ছবি আকতে 
তিনি স্থপটু। তিনি মঙ্গলগ্রহবাসীর একটি জলরঙা ছবি আকুন, এবং তার 
ছবির. ফোটো গ্রাফ ভিত্তি করেই আমাদের অভিযান চালু হোক ।, 

অন্য সবাইকে প্রথমে একটু সন্দিহান দেখা গেল। লেডি মিলিসেন্টকে 
তারা দেখেছিলেন একজন কোমল স্বভাবের, হয়তো বা স্বল্পবুদ্ধি মহিলা-রূপে, 
এমন একটি ভয়ঙ্কর অভিযানে অংশগ্রহণ করবার মতো মানুষ বলে তাকে 
ভাবতে পারেন নি। কিছুক্ষণ বিতর্কের পর ঠিক হল তাকে চেষ্টা করে 
দেখতে দেওয়| হবে, এবং তীর আকা ছবি মিঃ মার্ক ল্‌ যথেষ্ট ভয়ন্কর বলে মনে 
করলে পর স্যার বালবাঁসকে জানানো হবে যে অভিযান শুরু করবার জন্য সব 
কিছু তৈরি । ॥ 

এই মহা গুরুত্বপুর্ণ বৈঠক থেকে বাড়ি ফিরে স্তার থিওফিলাস সুন্দরী 
মিলিসেটকে বোঝাতে বমলেন তিনি কিচান। তিনি এই অভিযানের বিশদ 
বিবরণ ভার কাছে তুলে ধরলেন না, কারণ ক্ীলোককে বিশ্বাস করে কোনে 
গোপন কথা বলতে নেই এই নীতিতে তিনি বিশ্বাসী ছিলেন। তিনি শুধু 
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বললেন কতকগুলো ভয়ঙ্কর চেহারার কাল্পনিক জীবের ছবি তিনি চান; 
ছবিগুলো তিনি ব্যবসায়ে যেভাবে কাজে লাগাবেন তা মিলিসেন্টের পক্ষে 
বুঝতে পারা শক্ত হবে । 

লেডি মিলিসেন্ট ছিলেন বয়সে স্যার ধিওফিলাসের চাইতে অনেক ছোট । 
পড়তি অবস্থার একটি সন্তরান্ত পরিবারের মেয়ে তিনি। তার বাবা, একজন 
দরিদ্র দশায় পতিত আর্ল, ছিলেন রানী এলিজাবেথের যুগের একটি পল্লীভবনের 
মালিক। এই ভবনটির প্রতি গভীর আকর্ষণ তিনি পুরুষানুক্তমে পেয়েছিলেন । 
পূর্বপুরুষদের এই ভিটা তিনি কোনো ধনী আর্জেটিনাবাসীর কাছে বেচে 
ফেলতে বাধ্য হবেন, অবস্থা অনেকটা এই রকম দীড়িয়েছিল, এবং এই সম্ভাবনা 
ভেবে-ভেবে দীরে-বীরে তার মন ভেঙে যাচ্ছিল । মিলিসেন্ট তার বাবাকে 
অত্যন্ত গভীরভাবে ভালবাসতেন ; তিনি স্থির করলেন তীর বাবার জীবনের 
বাকি দিনগুলো যাতে বেশ শান্তিতে কাটে, সেই উদ্দেশ্যে নিজের চোখ-ধাধানো 
রূপ কাজে লাগাবেন। পুরুষমাত্রেই রূপে মুগ্ধ হত। এই মুগ্ধ ভক্তদের 
ভেতর স্তার থিওফিলাস ছিলেন সেরা ধনী, মিলিসেপ্ট তাই তাকেই বেছে 
নিলেন। এই বেছে নেওয়ার সর্ত হল স্তার থিওফিলাস এমন ব্যবস্থা! করে 
দেবেন যাতে মিলিসেণ্টের বাবা সবরকম আথিক দুশ্চিন্তা থেকে মুক্ত থাকেন। 
মিলিসেন্ট স্তার খিওফিলাসকে অপছন্দ করতেন না, কারণ স্তার থিওফিলাস 
তাকে দেখতেন সশ্রদ্ধ ভালোবাসার দৃষ্টিতে এবং তার যে-কোন খেয়াল 
মেটাতেন; কিন্ত স্তার থিওফিলাসকে ভালবাসেন নি মিলিসেন্ট। সত্যি কথা 
বলতে কি, তখন পর্যন্ত কোনো পুরুষই তার হৃদয়ে দোলা দেয় নি। স্যার 
থিওফিলাসের কাছ থেকে তিনি য| পেয়েছিলেন বা পেতেন, তার বিনিময়ে 
তিনি যখনই সম্ভব তার আদেশ মান! কর্তব্য বলে মনে করতেন । 

একটি ভয়ঙ্কর জীবের জলরঙা ছবি একে দেবার অন্থরোৌধটা৷ তার একটু 
যেন কেমন-কেমন মনে হল, কিন্তু তিনি স্যার থিওফিলাসের এমন অনেক 
কাণ্ডকারখান! দেখে-দেখে অভ্যস্ত, যার মানে তিনি কিছুই বুঝতে পারেন নি, 
এবং তীর ব্যবসা-সংক্রান্ত পরিকল্পনাগুলি বুঝবার জন্যেও তার মাথাব্যথা 
ছিল না। মিলিসেট স্থতরাং কাজে লেগে গেলেন। স্তার থিওফিলাস তাকে 
এই পর্যন্ত বলেছিলেন যে “ইনফ্লা-রেডিওক্কোপ” নামক যন্ত্রের সাহায্যে কি 
দেখতে পাওয়া যাবে তাই দেখবার জন্য এ ছবিটি দরকাঁর। কয়েক বার চেষ্টা 
করেও যখন কোনে| ছবি নিজেরই পছন্দ,হুল না, মিলিসেন্ট তখন একটি 
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জীবের ছবি আঁকলেন, যার দেহ অনেকটা গোবরে পোকার মতো, কিন্তু উচ্চতা 
ছ ফুট, সাতটি পা লোমে ভরা, মুখ মান্থষের মতো, মাথাভরা টাক, দৃষ্টি কটমটে, 
আর দ্লীতগুলো- বিপ্। হাসির ভর্দিতে বার করা । দুটি ছবি শ্নাকলেন তিনি। 
প্রথমটিতে আীকলেন একটি লোক ইনফ্রা-রেডিওক্কোপ যন্ত্রের মধ্য দিয়ে এই 
জীবটিকে দেখছে; দ্বিতীয়টিতে আকলেন এ লোকটি ভীষণ ভয় পেয়ে যন্ত্রটিকে 
হাত থেকে ফেলে দিয়েছে, এবং লোকটি তাকে দেখে ফেলেছে বুঝতে পেরে 
সেই ভয়ঙ্কর জীবটি তার সাত নম্বর পারের ওপর সোজা হয়ে দাড়িয়ে বাকি 
ছটি লোমশ পা দিয়ে জড়িয়ে ধরে লোকটির শ্বাসরোধ করে ফেলেছে। স্তার 
থিওফিলাসের আদেশে এই ছবিহুটি তিনি মিঃ মার্কল্কে দেখালেন। 
মিঃ মার্ক ল্‌ ছবিছুটিকে প্রয়োজনের উপযোগী বলে গ্রহণ করলেন, এবং তিনি 
বিদায় নেবার সঙ্গে-সদ্দেই লেডি মিপিসেন্ট টেলিফোনে স্যার বালবাসকে সেই 
গুরুত্বপুর্ণ খবরটি জানিয়ে দিলেন । 


তিন 


স্তার বালবাসের কাছে এই খবরটি যেইমাত্র পৌছল, অমনি সন্দে-মদ্দে তাদের 
গুপ্ত গোষ্ঠীর পরিচালনাধীন বিরাট ব্যবস্থা অনুযায়ী কাজ শুরু হয়ে গেল। 
স্যার থিওফিলাস পৃথিবীর সর্বত্র অসংখ্য কারখানায় ইনফ্কা-রেডিওক্কোপ ঘন্ত্রটর 
উৎপাদন শুরু করিয়ে দিলেন। যন্ত্রটি ছোট, তাতে অনেকগুলো চাকা ঘর্ঘর 
আওয়াজ করত, কিন্তু এ যন্ত্রের সাহায্যে প্রকৃতপক্ষে কোনো কিছুই দেখার 
সাহায্য হত না। স্যার বালবাস বিজ্ঞানের বিশ্বন্ন সম্বন্ধে নান! প্রবন্ধ দিয়ে তার 
খবরের কাগজগুলো ভরে ফেললেন, প্রত্যেকটি প্রবন্ধে ইপিত রইল ইনফ্রা- 
রেডিওস্কোপ সম্পর্কে । এদের ভেতর কতকগুলে। প্রবন্ধে বিজ্ঞানজগতের কয়েকজন 
বিখ্যাত ব্যক্তি বিজ্ঞানের কিছু-কিছু খাটি তথ্য পরিবেশন করলেন ; অন্ত 
প্রবন্ধগুলোতে ছিল কল্পনার বিস্তার । স্যার পাবলিয়াস প্রাচীরপত্রে প্রাচীরপত্রে 
সর্বত্র বাণী ছড়ালেন ঃ “ইনফ্রা-রেডিওস্কোপ আসিতেছে! পৃথিবীর অনৃশ্ঠ 
বিশ্বয় প্রত্যক্ষ করুন!” এবং 'ইনফা-রেডিওক্কোপ কি? ফুটিগারের সংবাদপত্র- 
গুলি আপনাকে বলিয়| দিবে । বিচিত্র জ্ঞানলাভের এই সুযোগ হারাইবেন না!” 

যথেষ্ট সংখ্যক ইনফ্রা-রেডিওক্কোপ তৈরি হয়ে যাবার পর লেডি বিলিন 
এ খবর প্রচার করে দিলেন যে একটি ইনফ্রা-রেডিওক্কোপ যন্ত্রের সাহায্যে তিনি 
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তার শোবার ঘরের মেঝের ওপর এই বিভীষিকার চলাফেরা দেখতে পেয়েছেন । 
স্তার বালবাসের পরিচালনাধীন সবগুলি কাগজের প্রতিনিধি এসে তার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করলেন । ব্যাপারটা এমনই নাটকীয় উত্তেজনাপূর্ণ বে. অন্যান্য কাগজের 
প্রতিনিধিরাও না এসে পারলেন না। স্বামীর পরামর্শমত তিনি ঠেকে-ঠেকে, 
মহা আতঙ্কগ্রস্ততার ভান করে ঠিক সেই ভাবের কথাই বললেন যা গোষ্ঠীর 
পরিকল্পনার পক্ষে সহায়ক । জনগণের ওপর প্রভাবশালী কয়েকজন চিন্তা- 
নায়কদের কাছে একটি করে ইনফ্র-রেডিওস্কোপ দেওয়া হল; স্তার থিওফিলাস 
তীর গুপ্তচরদের কাছে খবর পেয়েছিলেন এরা অত্যন্ত আঘিক অস্থবিধায় 
আছেন। এদের প্রত্যেককে এক হাজার পাউণ্ড দেবার প্রস্তাব জানানো হল 
এই সর্তে বে, তিনি বলবেন তিনি এই ভয়ঙ্কর জীবদের একটিকে এই যন্ত্রে 
সাহায্যে দেখতে পেয়েছেন। স্যার পাবলিয়াসের বিজ্ঞাপন প্রতিষ্ঠানের মাধামে 
লেডি মিলিসেন্টের আকা ছবিদুইটি সবত্র প্রকাশিত হল, সেই সঙ্গে এই বাণী £ 
“আপনার ইনফ্রা-রেডিওক্কোপটি হাত হইতে ফেলিয়া দিবেন না। এই যন 
প্রকাশ করে, রক্ষাও করে | 

ফলে অচিরেই বহু হাজার ইনফ্রা-রেডিওক্কোপ বিক্রি হল এবং সার! পৃথিবী- 
মর আতঙ্কের সুষ্টি হল। পেনডেক মার্ক ল্‌ একটি নতুন যন্ত্র আবিষ্কার করলেন ; 
যন্ত্রটি শুধু তার নিজস্ব ল্যাবরেটরিতেই পাওয়া যেত। এই নতুন যন্ত্রটি প্রমাণ 
করে দিল এই অদ্ভুত জীবগুলি এসেছে মদ্দলগ্রহ থেকে । অন্যান্য বিজ্ঞানীরা 
মার্ক ল-এর বিপুল খ্যাতিতে ঈর্ষান্বিত হয়ে উঠলেন, এবং তার এই ভাবী 
প্রতিদ্বন্দীদের মধ্যে অতি সাহসী একজন একটি যন্ত্র আবিষ্কার করলেন যাতে 
এই জীবদের মনের কথা ধর! পড়ে । তিনি প্রচার করলেন এই যন্ত্রের সাহায্যে 
তিনি আবিষ্কার করেছেন যে মদ্দলগ্রহের বাসিন্দারা মানবজাতিকে ধরাপৃষ্ঠ 
থেকে লুপ্ত করে দেবার যে পরিকল্পনা করেছে, এরা হচ্ছে তারই অগ্রণী 
বাহিনী । 

প্রথম দিকে ধার! যন্ত্রটি কিনেছিলেন তার! প্রথম-প্রথম নালিশ করেছিলেন 
যে এই যন্ত্রের মধ্য দিয়ে তারা কিছুই দেখতে পান নি, কিন্তু স্বাভাবিক কারণেই 
তাদের মন্তব্যগুলে! স্যার বালবাসের পরিচালিত কোনো কাগজেই ছাপা হয় 
নি। খুব শগগিরই সারা পৃথিবীমর এই আতঙ্ক এমন গভীর হয়ে উঠল যে, 
কোনো ব্যক্তি মঙ্গলগ্রহের বাসিন্দাদের উপস্থিতি তার দৃষ্টিগোচর হয় নি 
বললেই ধরে নেওয়া হতে লাগল তিনি বিশ্বাসঘাতক দেশদ্রোহী, এবং মঙ্গল- 
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গ্রহের বাসিন্দাদের দলে । এই ধরনের কয়েক হাজার দেশদ্রোহী উত্তেজিত 
জনগণের হাতে নিদারুণভাবে লাঞ্ছিত এবং অত্যাচারিত হবার পর বাকি সবাই 
ভাবলেন মুখ বুজে থাকাটাই বুদ্ধিমানের কাজ। এর ব্যতিক্রম ছিলেন মাত্র 
কয়েকজন, তাদের সবাইকে গৃহে অন্তরীণ হতে হল। আতঙ্ক তখন চারিদিকে 
এমনভাবে ছেয়ে গেল যে, আগে যাদের নিরীহ বলে মনে করা হত তাদের 
অনেকেই গভীর সন্দেহভাজন হয়ে উঠলেন। অসতর্ক মুহুর্তে কেউ রাতের 
আকাশে মঙ্লগ্রহের সৌন্দর্যের প্রশংসা করলেই সন্দে-সঙ্গে তাকে সন্দেহ করা 
হত। যেসব জ্যোতিবিদ মদ্দলগ্রহ সম্বন্ধে বিশেষভাবে চর্চা করেছিলেন 
তাদের সবাইকে অন্তরীণ করা হল। তাদের ভেতর যারা মর্ঘলগ্রহে জীবন 
নেই বলে মত প্রকাশ করেছিলেন তাদের দীর্ঘমেয়াদী কারাদণ্ডে দণ্ডিত করা 
হল। 

যাই হোক, কিছু-কিছু লোক ছিলেন ধারা আতঙ্কের এই হিড়িকের প্রথম 
দিকে মঙ্গলগ্রহের প্রতি বন্ধুভাবাপন্ন ছিলেন। আবিসিনিয়ার সম্রাট ঘোষণা 
করলেন যে, ছবিটি যত্ব করে পরীক্ষা করে দেখা যাচ্ছে মঙ্লগ্রহবাসী চেহারার 
দিক দিয়ে জুডা’র সিংহের খুবই কাছাকাছি, স্থতরাং নিশ্চয়ই ভাল, খারাপ 
নয়। তিব্বতীয়রা বললেন, প্রাচীন গ্রন্থাদি পাঠ করে দেখা যাচ্ছে ম্গলগ্রহ 
থেকে আবির্ভূত আগন্তক একজন বোধিসত্ব, অবতীর্ণ হয়েছেন বিধর্মী চীনাদের 
কবল থেকে তীদের মুক্ত করতে । পেরুদেশের ইগ্ডিয়ানরা আবার নতুন করে 
সুর্ধের উপাসনার প্রবর্তন করলেন এবং বুঝিয়ে দিলেন ম্গলগ্রহ যখন স্থধেরই 
আলোকে উজ্জল, তখন মন্গলগ্রহকেও শ্রদ্ধা করতে হবে। যখন মন্তব্য করা 
হল মঙ্গলগ্রহবাসীরা! হত্যাকাণ্ড চালাতে পারে, তারা বললেন স্ুর্ব-উপাসনায় 
তো সর্বদাই নরবলি চালু ছিল, স্থতরাং খাঁটি সুর্যভক্তদের এতে অসন্থপ্টির কারণ 
ঘটবে না । নৈরাজ্যবাদীরা যুক্তি দেখিয়ে বললেন মব্দলগ্রহীরা সমস্ত শীসন- 
ব্যবস্থার বিলোপ সাধন করবে, স্থতরাং স্বর্ণযুগ এরাই আনবে । শান্তিবাদীরা 
বললেন এদের সম্মুখীন হতে হবে হৃদয়ে প্রেম নিয়ে ; প্রেম যদি যথেষ্ট জোরালো 
হয় তাহলে সেই প্রেমের জোরেই ওদের মুখের এ বিশ্রী ভদ্দিটা দূর হয়ে 
যাবে। 

এই কয়টি বিভিন্ন দলের লোকের! যে-যে জায়গায় সংখ্যায় ভারি ছিলেন 
সেখানে অল্প কিছুদিনের জন্য নিরাপদ রইলেন। কিন্তু তাদের দুরবস্থা শুরু হল 
যখন কমিউনিস্ট জগৎকেও মন্দলগ্রহ-বিরোধী অভিযানের অন্তর্ভূক্ত করা হল। 
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গুপ্ত গোষ্ঠী বেশ দক্ষতার সঙ্গে এটি সম্ভব করলেন। এরা প্রথমে ধরলেন 
পাশ্চাত্য জগতের কয়েকজন বিজ্ঞানীকে, যার! সেভিয়েট সরকারের প্রতি 
বন্ধভাব পোষণ করেন বলে জানা ছিল। তাদের কাছে এরা খোলাখুলি 
বললেন এই অভিযানটি কিভাবে পরিচালিত হয়েছে ; বুঝিয়ে বললেন মঙ্গল- 
গ্রহবাসীদের ভয়ের ভিত্তিতে প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্যের এক্য স্থাপিত হতে পারে । 
এরা এই কমিউনিজমে-বিশ্বাসী বৈজ্ঞানিকদের এও বিশ্বাস করাতে সক্ষম হলেন 
যে প্রাচ্যে পাশ্চাত্যে লড়াই লাগলে প্রাচ্যের পরাজিত হবার প্রচুর সম্ভাবনা 
রয়েছে, সুতরাং তৃতীয় মহাযুদ্ধ নিবারণের যে-কোনো উপারকেই কমিউনিস্টদের 
সাহায্য করা উচিত। এর! এও বুঝিয়ে দিলেন বে, মঙ্গলগ্রহবাসীদের সম্পর্কে 
ভীতি তাহলেই গ্রাচ্যে পাশ্চাত্যে মিলন ঘটাতে পারবে যদি প্রাচ্য এবং 
পাশ্চাত্য প্রত্যেক দেশের শাসন-কর্তৃপক্ষ বিশ্বাস করেন যে মঙ্গলগ্রহবাসিরা 
পৃথিবী আক্রমণ করবে । কমিউনিজমে-বিশ্বাসী বৈজ্ঞানিকবুন্দ এদের এই 
যুক্তিগুলো শুনে অনিচ্ছা সত্বেও রাজি হতে বাধ্য হলেন। কারণ এরা ছিলেন 
বাস্তববাদী, এবং এর চাইতে জীবন্ত বাস্তব আর কি হতে পারে? তাছাড়া 
দ্বান্দিক জড়বাদ যা দাবি করে, এ হয়তো ঠিক সেই সমস্বয়। স্থৃতরাং তারা 
রাজি হয়ে কথা দিলেন পুরো! ব্যাপারটাই যে ধাগ্া এ সত্যটা তার! সোভিয়েট 
সরকারের কাছে প্রকাশ করবেন না। সোভিয়েট সরকারকে তার আপন 
স্বার্থে ই তার! দ্বণ্য পুঁজিপতিদের দ্বারা তাদের পুঁজিবাদী স্বার্থসিদ্ধির উদ্দেশ্যে 
ষড়যন্ত্র করে সাজানো এই মিথ্যাকে সত্য বলে বিশ্বাস করতে দেবেন, যেহেতু 
এতে শেষ পর্যন্ত প্রকারান্তরে মানবজাতির মন্দলই হবে, কারণ যথাকালে যখন 
এই ধাগ্পার রহস্য ফাস হয়ে যাবে তখন তার ব্যাপক প্রতিক্রিয়ার ফলে সারা 
পৃথিবী ঝুঁকে পড়বে মস্কোর দিকে । এই যুক্তিতে পূর্ণবিশ্বাসী হয়ে তারা 
মস্কোকে জানিয়ে দিলেন মানবজাতির আসন্ন ধ্বংসের সম্ভাবনা, এবং মনে 
করিয়ে দিলেন যে আক্রমণকারী মন্গলগ্রহবাসীরা যে কমিউনিস্ট, এমন কথা 
মনে করবার কোনো! কারণ নেই । তাদের এই বিবৃতির ওপর নির্ভর করে 
কিছুকাল ইতত্ততঃ করে মস্কো সরকার মন্দলগ্রহ-বিরোধী অভিযানে পশ্চিমী 
শক্তিপুঞ্জের সন্দে যোগদানের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করলেন। 

তখন থেকে আবিসিনিয়া, তিব্বত এবং পেরু নিবাসীরা, নৈরাজ্যবাদীরা, 
এবং শান্তিবাদীরা আর স্বস্তির অবকাশ পেলেন না। এদের কতক নিহত 
হলেন, কতকেন ওপর চাপানো হল বাধ্যতামূলক শ্রমের বোঝা, কতক তাদের 
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পূর্ববত পরিত্যাগ করলেন, এবং অল্প দিনের ভেতরই পৃথিবীর কোথাও 
মন্দলগ্রহ-বিরোধী অভিযানের প্রকাশ্য প্রতিবাদ করবার কেউ রইল না। 

কিন্তু সাধারণের মনে ভয় শুধু মঙ্গলগ্রহবাসীদের সম্পর্কেই সীমিত রইল না। 
ভয় জেগে রইল তাদের নিজেদের ভেতর বিশ্বাসঘাতকদের সম্পর্কেও। প্রচার 
এবং প্রোপাগাণ্ড সংগঠনের জন্যে যুক্ত জাতিসংঘের একটি সম্মেলন আহ্বান 
করা হল। অন্যান্য গ্রহের বাসিন্দা থেকে পৃথিবীর বাসিন্দাদের আলাদা করে 
বোঝাবার জন্য একটি বিশেষ শব্দের প্রয়োজন অনুভূত হল | পপাথিব* শব্দটি 
জুংসই মনে হল না। “মর্তীর” শব্দটিও যথেষ্ট বলে মনে হল না, কারণ শব্দটির 
বিপরীতার্থক শব্দ হচ্ছে 'স্বগীয়’। “জাগতিক” ও স্থবিধাজনক বিবেচিত হল 
না। অবশেষে বহু আলোচনার পর--এ আলোচনায় সবচেয়ে বেশি কৃতিত্ব 
দেখালেন দক্ষিণ আমেরিকার বাপিন্দার1_“টেলুরীয়”, শব্দটি অধিকাংশের 
সন্মতিক্ৰমে গৃহীত হল। যুক্ত জাতিসংঘ তখন একটি কমিটি নিযুক্ত করলেন 
অ-টেলুরায় কাধাবলী দমনের জন্য ; এই কমিটি সারা পৃথিবী জুড়ে রাজনৈতিক 
সন্ত্রাসের রাজত্ব স্থষ্ট করল। এও স্থির হল যে যুক্ত জাতিসংঘের বৈঠক বারো! 
মাসই চালু থাকবে, একজন স্থায়ী প্রধানের নেতৃত্বাধীনে, যতদিন এই সংকট 
বজায় থাকে । প্রবীণ রাষ্ট্রনীতিজ্ঞদের ভেতর থেকে বেছে একজন সভাপতি 
নিযুক্ত করা হল। তিনি বিপুল মর্যাদা এবং বিরাট অভিজ্ঞতার অধিকারী, 
দলাদলির লড়াই থেকে সপশ্পূর্ণ মুক্ত, এবং গত ছুটি বিশ্বযুদ্ধের অভিজ্ঞতার 
দৌলতে তিনি আরো! ভয়ঙ্কর আসন্ন যুদ্ধের জন্যে বেশ ভালো ভাবেই তৈরি 
ছিলেন। তিনি কর্তব্যের আহ্বানে সাড়া দিয়ে তার উদ্বোধনী বক্তৃতায় 
বললেনঃ 

বন্ধুগণ, পৃথিবীবাসিগণ, টেলুরীয়গণ, যারা আজ আগেকার যে-কোনো। 
সময়ের চাইতে অনেক বেশি একতাবদ্ধ, আজ আমি এই মহা গুরুত্বপূর্ণ 
পরিস্থিতিতে আপনাদের সম্বোধন করে কিছু বলতে চাইছি, আগেকার মতো 
বিশ্বশান্তির বিষয়ে নয়, তার চাইতে অনেক বেশি জরুরী, অনেক বেশি 
গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে-_বিষয়টি হচ্ছে এই পৃথিবীর বুকে আমাদের মানবজাতির 
অস্তিত্ব, মানবিক মূল্যবোধ, সুখ-দুঃখ, আশা-নিরাশা বজায় রাখা । আমি 
বলতে চাই আমাদের মানবজীবন রক্ষা করতে হবে মহাশুন্য পথে ভেসে আস৷ 
এক জানি-না-কিসের এবং কি-ধরনের ভীষণ আক্রমণ থেকে, যে সম্বন্ধে আমাদের 
চোখ খুলে দিয়েছে আমাদের সেই বিজ্ঞানীদের বিস্ময়কর দক্ষতা, ধারা আমাদের 


১০৪ শহরতলির শয়তান 


দেখিয়ে দিয়েছেন ইনফা-রেডিয়েশনের সাহায্যে কি দেখতে পাওয়া যায়, ধারা 
আমাদের দৃষ্টিগাচর করে দিয়েছেন সেই অদ্ভুত, দ্বণ্য এবং ভর়গ্কর জীবগুলিকে 
যারা আমাদেরই বাড়ীর মেঝের ওপর হামাগুড়ি দিয়ে ঘুরে বেড়ায় কিন্তু এই 
অত্যাশ্চর্য যন্ত্রের সাহায্য ছাড়া এদের একেবারেই দেখতে পাওয়া যায় না; এর! 
শুধু আমাদের বাড়ির ভেতর ঘুরেই বেড়ায় না, আমাদের ভেতর অনেক দূষিত 
জিনিষ সংক্রামিত করে দেয়, আমাদের চিন্তা পর্যন্ত দূষিত করে, যার ফলে 
আমাদের নৈতিক জীবনের ভিত্তিই যাবে ধ্বংস হয়ে, এবং আমরা নেমে যাব 
পশুর স্তরে নয়_কারণ আমাদের পশুরাও, আর যাই হোক, টেলুরীয়_-আমরা 
নেমে যাব মঙ্গলগ্রহবাসীদের স্তরে_-এবং এর চাইতে খারাপ আর কি হতে 
পারে? এই বে পৃথিবীকে আমরা সবাই ভালোবাসি, এর কোনো ভাষাতেই 
ম্গলগ্রহী*র চাইতে নীচ, জঘন্য শব্দ নেই। আমি আজ আপনাদের সবাইকে 
আহ্বান জানাচ্ছি, আপনারা কাধে কাধ লাগিয়ে দাড়ান এই মহীসংগ্রামে। এ 
সংগ্রামই আমাদের পৃথিবীর যাকিছু মূল্যবান তাকে রক্ষা করবে সেই বিদেশী 
বিকট জীবগুলোর গুপ্তকৌশলপুর্ণ অপমানজনক আক্রমণ থেকে, যাদের সম্পর্কে 
আমরা শুধু বলতে পারি যে তারা যেখান থেকে এসেছে সেখানেই তাদের ফিরে 
যাওয়| উচিত ৷’ 

এই বলে তিনি বসে পড়লেন। তারপর পুরে! পাচ মিনিট হাততালির 
আওয়াজে আর কিছুই শুনতে পাওয়া গেল ন!। এর পর বক্তৃত| দিলেন যুক্ত 
রাষ্ট্রের প্রতিনিধি । তিনি বললেন ঃ 

‘পৃথিবীর সহ-নাগরিকগণ, সাধারণের প্রতি কর্তব্যের খাতিরে ধারা বাধা 
হয়েছেন সেই জঘন্য গ্রহটি সম্পর্কে পর্যালোচনা করতে, যার কুবুদ্ধি-প্রণোদিত 
ষড়যন্ত্রের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করবার জন্য আমরা সমবেত হয়েছি, তারাই জানেন 
ওঁ গ্রহটির উপরিভাগে অদ্ভূত কতকগুলো সোজা দাগ আছে, যেগুলোকে 
জ্যোতিৰিদর! খাল বলে জানেন। যে-কোনো অর্থনীতির ছাত্রের কাছে এটা 
নিশ্চয় জলের মতে পরিষ্কার যে, এই খালগুলো সামগ্রিক শাসনের ফল। 
সর্বগ্রাসী সামগ্রিক শাসন চালু না থাকলে মঙ্গলগ্রহে অতগুলো৷ খাল তৈরি হতে 
পারত না। স্ৃতরাং আমাদের অধিকার আছে, উচ্চতম বিজ্ঞানের প্রমাণ 
অন্ুদারে আমরা বিশ্বাস করতে পারি এই আক্রমণকারীরা শুধু আমাদের 
ব্যক্তিগত জীবনকেই গ্রাস করবে না, আরো ধ্বংস করে ফেলবে সেই জীবনধারা 
বা আমাদের পূর্বপুরুষের! চালু করে গেছেন প্রায় ছুশো বছর আগে । সেই 
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ভীবনধারাই এতদিন আমাদের বেঁধে রেখেছে এক্যবন্ধনে। মনে হচ্ছে সেই 
এঁক্য ধ্বংশ করে দিতেই এগিয়ে আসছে একটি শক্তি, যে শক্তির নাম উল্লেখ 
করা৷ এ সময়ে স্থুবুদ্ধির কাজ হবে না। হতে পারে মহাবিশ্বের জীবনের বিবর্তনে 
মানুষ একটা! অস্থায়ী স্তর মাত্র, কিন্ত একটি নিয়ম আছে যা মহাবিশ্ব সর্বদাই 
মানবে, একটি এশ্বরিক নিয়ম, সে নিয়মটি হচ্ছে চিরন্তন অগ্রগতি । পৃথিবীর 
সহ-নাগরিকগণ, এই নিয়মটির রক্ষাকবচ হচ্ছে কর্মপ্রচেষ্টার স্বাধীনতা, যে অমর 
ওঁতিহ পাশ্চাত্যই দিয়েছে মানুষকে । যে লাল গ্রহটি এখন আমাদের মহা 
অকল্যাণ করতে উদ্ধত তাতে এই কর্মপ্রচেষ্টার স্বাবীনতা বহু আগেই লোপ 
পেয়েছে নিশ্চয়, কারণ সেখানে যে খালগুলো আমর! দেখতে পাই সেগুলো 
কালকের জিনিব নয় । শুধু মানুষের নামে নয়, কর্মপ্রচেষ্টার স্বাধীনতার নামেও 
আমি এই সভাকে আহ্বান জানাচ্ছি তার শ্রেষ্ঠ দান দিতে, সকল দুঃখ স্বীকার 
করে, এতটুকু কার্পণ্য না করে, স্বার্থের কথা মোটেই চিন্তা না করে। নিশ্চিত 
আশা বুকে নিয়েই আমি এই আবেদন জানাচ্ছি এখানে সম্মিলিত অন্য যে-ষে 
জাতির প্রতিনিধি রয়েছেন তাদের সকলের কাছে ।? 

এক্যের বাণী যে শুধু পাশ্চাত্যের তরফ থেকেই ধ্বনিত হল তা নয়। যুক্ত- 
রাষ্ট্রের প্রতিনিধি বসে পড়বার পরেই ভাষণ দিতে উঠলেন সোভিয়েট 
ইউনিয়নের প্রতিনিধি মিঃ গ্রোলোভকস্কি ।' তিনি বললেন ঃ 

‘সময় এসেছে সংগ্রাম করবার, বক্তৃতা দেবার নয় । আমি যদি বক্তৃতা দিই, 
তাহলে এইমাত্র বে ভাষণ আমর! শুনলাম তার অনেক জিনিষই উড়িয়ে দিতে 
পারি। জ্যোতিবিদ্যা হচ্ছে রাশিয়ার বিদ্যা । অন্যান্ত দেশের অল্প কিছু লোক 
এ বিষয়ে একটু-আবটু চর্চা করেছে বটে, কিন্তু সোভিয়েট পণ্ডিতের দেখিয়ে 
দিয়েছেন তাদের জ্ঞান কত ফাপা, পরের থেকে ধার করা। এর একটি 
উদাহরণ হচ্ছে যার নাম মুখে আনতেও আমার দ্বণা হয় সেই জঘন্ত গ্রহের 
খালগুলো সম্বন্ধে যে কথা বল! হল। মহান জ্যোতিবিদ লুকুপৃষ্ষি চূড়ান্তভাবে 
প্রমাণ করেছেন যে এ খালগুলো তৈরি হয়েছে ব্যক্তিগত প্রচেষ্টায়, এবং তাদের 
সংখ্যাবৃদ্ধি ঘটেছে প্রতিযোগিতার ফলে । কিন্ত এসব আলোচনার সময় এখন 
নয়। এখন হচ্ছে কাজের সময় ৷ তারপর যখন বাইরের এই আক্রমণ প্রতিহত 
হয়ে ফিরে যাবে, তখন দেখা যাবে সমস্ত পৃথিবী এক হয়ে গেছে, এবং এই 
যুদ্ধের প্রচণ্ড আলোড়নের মধ্য দিয়া আমাদের ইচ্ছায় হোক অনিচ্ছায় হোক 
অনিবার্ধভাবে সামগ্রিক শাসন হয়েছে বিশ্বব্যাপী ৷” 


১০৬ শহরত লর শয়তান 


এ সময়ে অনেকের মনে ভয় হল বৃহৎ শক্তি গুলোর ভেতর এই নব-লন্ধ 
এক্য এই ধরনের বিতর্কের ধাক্কায় টিকবে কিনা। ভারত, প্যারাগুয়ে এবং 


আইসল্যাণ্ড এই অশান্ত পরিস্থিতিকে শান্ত করলেন ; অবশেষে আযানডোরার 


গণতন্ত্রের প্রতিনিধির মিষ্টি কথার সভার সদস্যের! মুখের চেহারায় যে এক্য 
এবং সম্প্রীতির উজ্জল্য নিয়ে বিদায় নিলেন, তার মূলে ছিল পরম্পরের 
ভাবাবেগ সম্বন্ধে অজ্ঞতা । সভা ভাঙবার আগে সমবেতভাবে ঘোষিত হুল 
বিশ্বশান্তি এবং এই গ্রহের সমস্ত বিভিন্ন রাষ্ট্রের সেনাদলের একীকরণ। এই 
আশ! পোষণ কর! হল যে এই একীকরণের কাজ সম্পূর্ণ না হওয়া পর্যন্ত হয়তো 
ম্ধল-গ্রহীদের প্রধান আক্রমণ শুরু হবে না। কিন্ত তার আগে সমস্ত প্রস্তুতি এবং 
সম্প্রীতি সত্বেও, বাইরে নিশ্চিন্ত বিশ্বাসের ভাব দেখালেও, ভেতরে-ভেতরে ভয় 
জেগে রইল সবার মনেই__এ ভয় থেকে মুক্ত রইলেন শুধু সেই গোষ্ঠীর 
কয়েকজন, এবং তাদের সহযোগীর! । 


চার 


এই ব্যাপক উত্তেজনা এবং আতঙ্কের পরিস্থিতিতেও কিন্ত এই সমস্ত 
ব্যাপারটা সম্বন্ধে কারও-কারও মনে সন্দেহ ছিল, কিন্ত প্রকাশ্যে মুখ খোলা 
নিরাপদ হবে না বুঝে তার! মুখ বুজে থাকতেন। রাষ্ট্রীয় শাসন কর্তৃপক্ষের 
সদস্যরা জানতেন তারা নিজেরা কখনে| এই মদ্দলগ্রহের ভীষণ জীব দেখেন নি, 
তাদের প্রাইভেট সেক্রেটারিরাও জানতেন তারাও কখনো দেখেন নি, কিন্ত 
চারিদিকে আতঙ্ক যখন চরমে উঠেছে তখন এরা কেউ তা প্রকাশ্যে স্বীকার 
করতে সাহস পেলেন না, কারণ অবিশ্বাসের মনোভাব প্রকাশ করলেই গদি 
হারাবার ভয় তে! ছিলই, তার ওপর ক্ষিপ্ত জনতার হাতে প্রাণ হারাবারও ভয় 
ছিল। ব্যবসায়-ক্ষেত্রে স্তার থিওফিলাস, স্তার বালবাস এবং স্যার পাবলিয়াসের 
প্রতিদন্দীরা স্বাভাবিক কারণেই এদের অনামান্ত সাফল্যে ঈর্ষা বোধ করলেন, 
এবং মনে-মনে এই ইচ্ছা পোষণ করতে লাগলেন যে কোনো উপায়ে সম্ভব হলেই 
এদের টেনে নামাবেন। আগে সংবাদপত্র-জগতে “ডেলি থাণ্ডার’ও প্রায় 
'ডেলি লাইটনিং-এর মতোই প্রভাবশালী ছিল, কিন্তু এই আতঙ্ক প্রচার 
অভিযানের উত্তেজনামর় পরিস্থিতিতে 'ডেলি খাগার-এর আওয়াজ চাপা পড়ে 
গেল। সম্পাদক রাগে দাত কড়মড় করলেন, কিন্তু বুদ্ধিমান লোক তিনি, 


ইনফ্রা-রেডিওক্কৌপ ১০৭ 


স্থযোগের অপেক্ষায় ধৈর্য ধরে রইলেন। তিনি জানতেন জনতার হুজুগ যতক্ষণ 
জোরালো থাকে ততক্ষণ তার বিরোধিতা করে লাভ হয় না। যে বৈজ্ঞানিকরা 
পেনড্রেক মার্ক লকে অপছন্দ এবং অবিশ্বাস করতেন, তারা যখন দেখলেন তাকে 
নিয়ে এমন করা হচ্ছে যেন তিনি সর্বকালের সেরা বৈজ্ঞানিক, তখন স্বাভাবিক 
কারণেই তীদের মাথা গরম হয়ে উঠল । তাদের অনেকেই ইনফ্রা-রেডিওক্কোপ 
যন্রট খুলে দেখেছিলেন এ একটি লোকঠকানো ধাগ্লাবাজি, কিন্ত নিজেদের চামড়া 
-বাচাবার খাতিরেই তারা ভাবলেন এ বিষয়ে নীরব থাকাই বুদ্ধিমানের কাজ। 
তাদের ভেতর শুধু একজন যুবক স্ুবুদ্ধির ধার ধারলেন না। এর নাম টমাস 
শভেলপেনি। অনেক ইংরেজ পাড়ায় লোকে তাকে সন্দেহের চোখে দেখত, 
তার কারণ তীর পিতামহ ছিলেন শিমেলফেনিগ নামে একজন জার্মান, যিনি 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময়ে নাম বদল করে নিয়েছিলেন । টমাস শভেলপেনি ছিলেন 
একজন শাস্তপভাব ছাত্র, বড়-বড় ব্যাপারে অনভ্যন্ত, রাজনীতি এবং অর্থনীতি 
দুই বিষয়েই সমান অজ্ঞ, এবং কেবলমাত্র পদার্থ বিজ্ঞানে সুদক্ষ ইনফ্রা-রেডিও- 
স্কোপ কেনবার পয়স! তার ছিল না, কাজেই যন্তুটি যে ভুয়ো তা তিনি নিজে দেখে 
জানবার সুযোগ পেলেন না। ধারা জেনেছিলেন তারাও ব্যাপারটা গোপন 
রাখতেন, এমনকি একসঙ্গে মদ্যপানের অন্তরদ্দ পরিবেশেও এ ব্যাপারে মুখ 
খুলতেন না। কিন্তু বিভিন্ন লোকের মুখে তিনি তাদের দেখার যে বিভিন্ন 
রকমের বর্ণনা শুনলেন সেগুলোর ভেতর তিনি কতকগুলো অদভূত অসঙ্গতি লক্ষ্য 
করলেন। এই অসঙ্গতি থেকেই তার বৈজ্ঞানিক মনে কতকগুলো সন্দেহের 
উদয় হল, কিন্তু তার সরল বুদ্ধিতে তিনি ভেবে পেলেন না এ ধরনের রূপকথার 
স্থষ্টি করে কার কি লাভ হবে 
নিজে তিনি আদর্শ এবং সংযত চরিত্রের লোক হলেও এমন একটি বন্ধুকে 
তিনি তীক্ষ বুদ্ধি এবং অন্তরূর্টির জন্য মূল্যবান মনে করতেন যে, স্বভাবচরিত্রের 
দিক দিয়ে তার মতো সং-ম্বভাব ছাত্রের বন্ধুপে মনোনীত হবার যোগ্য ছিল 
না। এই বন্ধুটির নাম ছিল ভেরিটি হগ-পকাস। ভেরিটি প্রায় সর্বদাই নেশাগ্রস্ত 
থাকত, এবং সাধারণ পানশীলার বাইরে তাকে বড় একটা দেখা যেত না। 
লণ্ডন শহরের একটা অত্যন্ত বাজে বস্তিতে তার একটিমাত্র শোবার ঘর ছিল, 
সেই ঘরে সে রাত্রে ঘুমুত, কিন্তু এ কথাটা সে কাউকে জানতে দিত না । 
সাংবাদিকতায় আশ্চর্য প্রতিভা ছিল তার, এবং যখনই টাকার টানাটানির দরুন 
মগ্চপান বন্ধ রেখে প্ররুতিস্থ থাকতে হত, তখনই সে বাধ্য হয়ে এমন দুর্দান্ত 


১০৮ শহরতলির শয়তান 


কৌতুকরসে-ভরা প্রবন্ধাদি লিখে ওঁ ধরনের লেখা যেসব কাগজে ছাপা 
হত তাতে পাঠিয়ে দিত যে, তারা ওঁ লেখাগুলো না ছেপে পারত না। 
একটু উচু শ্রেণীর কাগজগুলোতে অবশ্য তার লেখা জায়গা পেত না, কারণ 
ধাপ্লাবাজি বা ভগ্ডামিকে সে ছেড়ে কথা কইত না। রাজনীতি-জগতের 
নিচুতলার সব খবরই তার জান! ছিল, কিন্ত তার এই জানাকে কি করে নিজের 
পক্ষে লাভজনক করা যার, সেটা তার জানা ছিল না। পর-পর অনেক চাকরিই 
সে পেরেছিল, কিন্তু একটিও রাখতে পারে নি। প্রতি বারই তার মনিবর। টের 
পেয়েছিলেন তারা গোপন রাখতে চান এমন অনেক অস্থবিধাজনক গুপ্তকথা৷ সে 
জানতে পেরেছে, এবং টের পেয়েই তাকে ছাড়িয়ে দিয়েছিলেন । বুদ্ধির 
অভাবেই হোক, বা৷ কিছুটা নীতিজ্ঞান অবশিষ্ট থাকার ভন্ই হোক, গোপন কথা 
ফাস করে দেবার ভয় দেখিয়ে এদের বা অপর কারও কাছ থেকে একটি 
কানাকড়িও আদায় করবার চেষ্টা সে কখনো করে নি। তার জানা গুপ্তকথা 
নিজের লাভের জন্য ব্যবহার না করে বে শস্তা মদের আড্ডায় যে-কোনো সন্ত 
পরিচিত লোকের সন্ধে পান করতে করতে সেগুলো একটু একটু করে ছাড়ত। 

ধাঁধায় পড়ে শভেলপেনি এরই সঙ্গে পরামর্শ করলেন। বললেন, “আমার মনে 
হচ্ছে সমস্ত ব্যাপারটাই ধাগ্লাবাজি, কিন্তু বুঝতে পারছি ন! এই ধাগ্লার পদ্ধতিটা 
কি, আর উদ্দেশ্যই বা কি। লোকে কি-কি জিনিষ গোপন রাখতে চায় এবিষয়ে 
তো তোমার জ্ঞান প্রচুর । কি ব্যাপার চলেছে, তুমি হয়তো আমাকে তা বুঝতে 
সাহায্য করতে পারবে ৷? 

হগ-পকাস ব্যহ্মিশ্রিত তাচ্ছিল্যের চোখে লক্ষ্য করে আসছিল কি করে 
জনসাধারণের আতঙ্কের হিড়িক বৃদ্ধির সন্দে-সঙ্গে স্তার খিওফিল।সের এরশ্বর্ষও 
বৃদ্ধি পাচ্ছিল। শভেলপেনির কথা শুনে সে খুশি হয়ে উঠল। বলল, “ঠিক 
তোমাকেই আমার দরকার | ব্যাপারটা আগাগোড়া ধাগ্লা, এতে আমার 
কোনোই সন্দেহ নেই, কিন্ত মনে রেখো ও কথা বলা নিরাপদ নয় তুমি বিজ্ঞান 
যতটা জানো আর আমি রাজনীতির যতটুকু জানি, তাই মিলিয়ে আমরা হয়তো 
এ রহস্য ভেদ করতে পারব। কিন্তু যেহেতু কথা বলা বিপজ্জনক, এবং পেয়ালায় 
চুমুক দিলেই আমার মুখে খই ফোটা শুরু হয়ে বায়, তোমার দরকার হবে 
শামাকে তোমার ঘরে তালাবন্ধ করে রাখা। তা, তুমি যদি ঘরে আমার জন্য 


যথেষ্ট পরিমাণে মদ রেখে দাও তাহলে আমার এই অস্থায়ী কারাবাস আমি 
সহজেই সয়ে নিতে পারব ৷? 


ইনফ্রারেডিওক্কোপ ১০৯ 


প্রস্তাবটা শভেলপেনির মনঃপুত হল, কিন্তু তার পকেটের অবস্থা ভালো 
ছিল না। হ্গ-পকাসকে হয়তো বেশ কিছুদিন রাখতে হবে, তার এতদিনের 
মদ তিনি জোগাবেন কি করে? যাই হোক, হগ-পকাস বরাবরই যে সমাজের 
নিচু তলায় ছিল তা নয়; এককালে লেডি মিলিসেন্টের সঙ্গে তার পরিচয় ছিল, 
দু জনেরই যখন বাল্যকাল দশ বছর বয়সে লেডি মিলিসেপ্টের কি কি গুণ ছিল, 
সে সম্বন্ধে একটি বেশ জীকালো প্রবন্ধ লিখে সে একটি ফ্যাশন-সম্পকিত সাময়িক 
পত্রে ভালে! দামে বিক্রি করল। ভেবে দেখা গেল এই টাকার সঙ্গে স্কুলের 
িক্ষকরূপে শভেলপেনির বেতন যোগ করে যে টাকা হবে, তা থেকেই এই 
কিছুদিনের মদের খরচ চলে যাবে। 

তখন থেকেই হগ-পকাস বেশ বিধিবদ্ধভাবে অনুসন্ধান কার্ধে লেগে গেল। 
অভিযানটা যে ‘ডেলি লাইটনিং, থেকেই শুরু হয়েছিল সেটা তো পরিষ্কার 
বোঝাই গেল । নানা জনের নানা খবর হগ-পকাসের নখদর্পণে ; সে জানত 
“ডেলি লাইটনিং*এর সঙ্গে স্যার থিওফিলাসের নিবিড় সম্পর্কের কথা । এও 
সবারই জানা ছিল যে লেডি মিলিসেন্টই সর্বপ্রথম একজন মঙ্গলগ্রহের 
বাসিন্দাকে দেখেছিলেন, এবং এই ব্যাপারের বৈজ্ঞানিক অংশটুকু প্রধানতঃ 
মার্কল্এরই অবদান। ব্যাপারটা কিভাবে ঘটেছে তার একটা মোটামুটি 
কাঠামো অস্পষ্টভাবে গড়ে উঠল হগ-পকাসের উর্বর মস্তিষ্কে, কিন্ত তার মনে 
হুল এবিষয়ে ধার! জানেন তাদের কোনো একজনের মুখ থেকে কথা বার করতে 
না পারলে আরো স্পষ্টভাবে কিছু জান। যাবে না। হগ-পকাস শভেলপেনিকে 
পরামর্শ দিল লেডি মিলিসেণ্টের সঙ্গে একটি সাক্ষাৎকার প্রার্থনা করতে, কারণ 
প্রথম ফোটো গ্রাফটি তারই তোলা, স্থৃতরাং পরিষ্কার বোঝা যায় সমস্ত ব্যাপারটির 
সঙ্গে প্রথম থেকেই তিনি.জড়িত। হগ-পকাস এই ব্যাপারটির যেরূপ নানারকম 
অভ্ভুত সম্ভাব্য ব্যাখ্যা দিল, তা শভেলপেনি পুরোপুরি বিশ্বাস করলেন না, কিন্তু 
তার বৈজ্ঞানিক মন বলে দিল অনুসন্ধান শুরু করবার সেরা উপায় হবে, 
হগ-পকীসের কথামতো, একবার লেডি মিলিসেন্টের সঙ্গে দেখা করা। তিনি 
তাকে খুব যত্ব করে একটি চিঠি লিখলেন, তাতে বললেন একটি গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারে 
তিনি তীর সাক্ষাৎপ্রার্থী। তাকে বিস্মিত করে লেডি মিলিসেন্ট রাজি হয়ে একটা 
তারিখ এবং সময়ের নির্দেশ দিয়ে দিলেন । শভেলপেনি চুল এবং পোষাক ব্রাশ 
করলেন এবং নিজেকে অন্তান্য দিনের তুলনায় অনেক বেশি পরিচ্ছন্ন করে নিলেন। 
এভাবে তৈরি হয়ে তিনি রওনা হয়ে গেলেন সেই গুরুত্বপূর্ণ সাক্ষাৎকারে । 


পাচ 


পরিচারিকা তাকে নিয়ে গেল লেডি গিলিসেন্টের নিভৃত কক্ষে, যেখানে 
আগেকার মতোই তিনি রয়েছেন তার আরাম-কেদারায় গা এলিয়ে, তার 
পাশের ছোট্ট টেবিলটার.ওপর রয়েছে তার সেই পুতুল টেলিফোন । 

লেডি মিলিসেন্ট বললেন, “মিঃ শভেলপেনি, আপনার চিঠি পেয়ে আমি 
বিস্মিত হয়ে ভেবেছিলাম এমন কি বিষয় থাকতে পারে যা নিয়ে আপনি আমার 
সঙ্গে আলোচনা করতে চান? আমি বরাবর জেনে এসেছি আপনি একজন 
প্রতিভাবান বিজ্ঞানী; আমি একজন অস্থিরচিত্ত মহিলা, ধনী স্বামী ছাড়া 
আমার উল্লেখযোগ্য আর-কিছু নেই । কিন্ত আপনার চিঠি পাওয়ার পর আমি 
আপনার অবস্থা এবং কর্মজীবন সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল হবার জন্য কিছুটা শ্রম 
স্বীকার করেছি। আমার মনে হয় না আপনি টাকার জন্য আমার সদ্দে দেখা 
করতে এসেছেন ।? 

এই বলে তিনি মনোমুগ্ধকর হাসি হাসলেন । শভেলপেনি এর আগে 
কখনো এমন কোনো! নারীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন নি বিনি একাধারে ধনী এবং 
সুন্দরী। একে দেখে তার মনে যে অপ্রত্যাশিত ভাবাবেগের উদয় হল তার 
ফলে তিনি অত্যন্ত বিব্রত বোধ করলেন। নিজেকে মনে-মনে বললেন, 
“বাপু হে, তুমি এখানে ভাবাবেগে মত্ত হতে আসো নি, এসেছ একটা 
গুরুত্বপূর্ণ অনুসন্ধানের ব্যাপারে ।” প্রবল চেষ্টায় নিজেকে সামলে নিয়ে তিনি 
জবাব দিলেন ঃ 

‘লেডি মিলিসেন্ট, অন্যান্য মানুষদের মতো আপনিও নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছেন 
ম্দলগ্রহীদের আক্রমণের আশঙ্কায় সমগ্র মানবজাতির চিত্তে কি এক অদ্ভুত 
আলোড়নের স্থ্ট হয়েছে । আমি যা জানতে পেরেছি তা যদি ঠিক হয়ে থাকে, 
তাহলে এই মর্ঘলগ্রহীদের একজনকে আপনিই সর্বপ্রথম দেখেছিলেন। আমার 
যা বলবার আছে তা বলতে আমার খুব কঠিন লাগছে, তবু তা বলা কর্তব্য মনে 
করছি। সত্ব অনুসন্ধানের ফলে আমার মনে সন্দেহ জেগেছে আপনি অথবা 
অপর কেউ এই ভয়ঙ্কর জীবদের একটিকেও দেখেছেন কিনা, এবং ইনফ্রা- 
রেডিওক্কোপের সাহায্যে সত্যিই কিছু দেখতে পাওয়া যায় কিনা। আমার 
অগ্ঠসন্ধান বদি ভান্ত হয়ে না থাকে, তাহলে আমি এই মীমাংসায় উপনীত হতে 


ইনফ্রা-রেডিওস্কোপ ১১১ 


বাধ্য হচ্ছি যে এক বিরাট ধাগ্লাবীজির আপনি একজন প্রথম উদ্যোক্তা। আমি 
বিস্মিত হব না যদি আমার এ কথা শোনবার পর আপনি আপনার সম্মুখ থেকে 
আমাকে বলপ্রয়োগে অপসারিত করান এবং আপনার ভূত্যদের আদেশ দেন 
যেন আমাকে আর কখনো! আপনার বাড়িতে ঢুকতে দেওয়া না হয়। এই ধরনের 
প্রতিক্রিয়া খুবই স্বাভাবিক হত, বদি আপনি নির্দোষ হতেন, এবং আরো 
বেশি স্বাভাবিক হত যদি আপনি দোষী হতেন । কিন্ত যদি এমন কিছু সম্ভব 
থেকে থাকেযা আমার চিন্তায় আসেনি, আপনার মতো! একজন স্থন্দরীকে যাতে 
দোষী করতে ন! হয়, এমন যদি কোনো উপায় থাকে,__-আপনার হাসি দেখে 
আপনাকে খুবই ভদ্র বলে মনে হচ্ছে-_যদি বিজ্ঞানকে হাওয়ায় উড়িয়ে দিয়ে 
আমার যে সংস্কার আপনার সপক্ষে রায় দিচ্ছে তাকেই আমি বিশ্বাস করে নিতে 
পারি, তাহলে আপনাকে আমি মিনতি জানাচ্ছি, আমার প্রাণের শান্তির জন্য 
আপনি সম্পূর্ণ সত্য আমাকে জানতে দিন৷” 

সন্দেহাতীত সরলতা, এবং লেডি মিলিসেণ্টের দিকে হৃদয় ঝুঁকলেও তাকে 
তোষামোদ করতে অনিচ্ছা--শভেলপেনির এই ছুটি গুণ লেডি মিলিসেপ্টকে 
যেমন অভিভূত করল, তেমন অভিসৃত তাকে তার পরিচিতদের মধ্যে কেউ 
কখনো! করে নি। স্যার থিওফিলাসকে বিয়ে করবার জন্য পিতাকে ছেড়ে 
আসবার পর এই তিনি সর্বপ্রথম সত্যিকারের সহজ সরল অকপট মানুষের 
সংস্পর্শে এলেন। স্তার থিওফিলাসের বিরাট ভবনে প্রবেশ করার পর থেকেই 
তিনি যে কৃত্রিম জীবন যাপনের চেষ্টা করে আসছিলেন, তা তার অসহা হয়ে 
উঠেছিল |. মিথ্যা, ষড়যন্ত্র এবং জৃদয়হীন ক্ষমতার জগৎ তিনি আর সইতে 
পারছেন না বলে তার মনে হচ্ছিল। 

তিনি বললেন, “মিঃ শভেলপেনি, কিভাবে আমি আপনার প্রশ্নের জবাব 
দেব? আমার স্বামীর প্রতি আমার একটি কর্তব্য আছে, মানবজাতির প্রতি 
কর্তব্য আছে, সত্যের প্রতি কর্তব্য আছে। এই তিনটির অন্ততঃ একটির প্রতি 
আমাকে মিথ্যাচরণ করতেই হবে। কোনটির প্রতি আমার কর্তব্য সবচেয়ে 
বেশি, কি করে আমি তা ঠিক করব ?” 

শভেলপেনি বললেন, “লেডি মিলিসেন্ট, আপনি আমার মনে আশা এবং 
কৌতুহল ছুই সমানভাবে জাগিয়ে তুলেছেন। আপনার পরিবেশ দেখে বুঝতে 
পারছি আপনি কৃত্রিম জীবন যাপন করেন, কিন্তু তবু, যদি আমি ভূল করে না 
থাকি, তাহলে আপনার ভেতর এমন একটি জিনিষ আছে যা কৃত্রিম নয়, যা 
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অকপট এবং সরল, যার সাহায্যে পারিপাশ্বিক নোংরানি থেকে আপনি এখনো 
মুক্তি পেতে পারেন । আপনাকে কাতর অনুরোধ জানাচ্ছি, সব কথা আপনি 
খুলে বলুন। সত্যের পবিত্র-করা আগুনে পুড়ে আপনার আত্মা দৌবমুক্ত হোক 1, 

লেডি মিলিসেন্ট এক মুহূর্ত নীরব রইলেন। তারপর তিনি দৃঁকষ্ঠে জবাব 
দিলেন £ | 

হ্যা, আমি কথা বলব । বড় বেশি দিন আমি নীরব রয়েছি। অচিন্তনীয় 
অকল্যাণে আমি গা ঢেলে দিয়েছিলাম, কি করছি তা না বুঝে। তারপর 
একদিন বুঝলাম, তখন মনে হল বড় বেশি দেরি হয়ে গেছে, আর কোনো আশা 
নেই। কিন্তু আপনি আমাকে নতুন আশা দিয়েছেন; হয়তো এখনো 
খুব বেশি দেরি হয়ে যায় নি, হয়তো! এখনো! কিছু বাচানো। যেতে পারে _এবং 
আর-কিছু বদি বাচাতে না পারি তো অন্ততঃ আমার সেই সততা ফিরে পাব, 
যা বাবাকে দুঃখ থেকে বাচাবার জন্য আমি বেচে দিয়েছিলাম । 

"তার থিওকিলাস যখন মধু-ঝারা কে, দাম্পত্য জীবনে স্বভাবতঃ আমার মন 
রাখবার জন্য যেভাবে খোসামোদ করে কথা বলতেন তার চাইতেও বেশি 
খোসামুদে স্থরে কথা বলে আমাকে একান্তিক অনুরোধ জানালেন আমার শিল্প 
প্রতিভা কাজে লাগিয়ে একটি অদ্ভুত জীব তৈরি করতে, তখন, ভবিষ্যৎ নাটকীয় 
ঘটনাবলীর স্ুত্রপাতের সেই মুহূর্তে, আমি জানতাম না কি ভীষণ উদ্দেগ্যে 
আমার আঁকা এই ছবিটির প্রয়োজন । আমি অন্রোধটি রক্ষা করলাম । আমি 
অদ্ভুত জীবটির ছবি আকলাম। আমি এই ভীষণ জীবটিকে দেখেছি বলে 
প্রচারিত হতে দিলাম, কিন্তু তখন জানতাম না কি নীচ উদ্দেশ্যে আমার ন্বামী_ 
হায়, এখনো! তাকে এ নামেই ডাকতে হবে__মামাকে তাতে রাজি করালেন। 
ত্রমে-ক্রমে যতোই তার অদ্ভুত অভিঘানটির রূপ ফুটে উঠেছে, ততোই বিবেকের 
তাড়না আমি বেশি করে অন্ভব করেছি । প্রতি রাত্রে আমি নতজান্ হয়ে 
ঈশ্বরের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করেছি, কিন্ত আমি জানি স্যার থিওফিলাস থে 
বিলাস বৈভবে আমায় ঘিরে রাখতে ভালোবাসেন আমি যতদিন তার ভেতর 
থাকব, ততদিন ঈশ্বর আমাকে ক্ষমা করবেন নাঁ। এ সমস্ত ত্যাগ করে যেতে 
রাজি না হওয়া পর্বন্ত আমার আত্মা যালিন্যযুক্ত হবে না। আপনার এই 
আগমন উটের পিঠে শেষ খড়ের কাজ করেছে । আপনি এসে সরল সহজভাবে 
সত্যের আবাহন করে আমাকে দেখিয়ে দিয়েছেন আমার কি করা উচিত। 
আমি আপনাকে সব বলব। আপনি জানতে পারবেন আপনি ঘে স্ত্রীলোকের 
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সঙ্গে কথা কইছেন সে কত নীচ। আমার অপরাধের সামান্ততম অংশও আমি 
আপনার কাছে গোপন করব না। এবং সবকিছুই যখন আমার খুলে বলা 
হয়ে যাবে, তখন হয়তো যে নোংরা অপবিত্রতা আমাকে আক্রমণ করছে তা 
থেকে মুক্ত হয়ে আবার আমি নিজেকে নির্মল বোধ করব ।? 

লেডি মিলিসেন্ট এই বলে তারপর শভেলপেনিকে সব কথা খুলে বললেন । 
বলবার সময় তিনি শ্রোতার মুখে যে নিদারুণ আতঙ্কের অভিব্যক্তি দেখবেন 
বলে ভেবেছিলেন, তার বদলে দেখলেন তীর ছু চোখে ছুটে উঠছে সপ্রশংস 
মুগ্ধতার ভাব। এর আগে শভেলপেনি হৃদয়ে কখনো প্রেমভাব অনুভব করেন নি, 
এইবার করলেন। গ্রীমতীর যখন সব কথা বলা হয়ে গেল, শভেলপেনি তাকে 
বুকে টেনে নিলেন, শ্রীমতীও ধরা দিলেন তার বাহুবন্ধনে। 

‘আঃ, মিলিসেন্ট [ বললেন শভেলপেনি, “মানুষের জীবন কি জটিল, কি 
ভয়ঙ্কর! হগ-পকাস আমাকে যা-যা বলেছে সব সত্যি, কিন্তু তবু, এই হীন 
ব্যাপারের উতসমূলেই আমি পেয়েছি তোমাকে, যে তুমি এখনো মনের গহনে 
অনুভব করতে পারছ সত্যের পবিত্র অগ্নিশিখা। এখন যখন তুমি নিজের 
সর্বনাশ করেও সব কথা স্বীকার করেছ, তোমার মধ্যে আমি পেয়েছি একজন 
কমরেড, একজন আত্মার আত্মীয়, যেমনটি এই পৃথিবীতে কোথাও আছে বলে 
আমি আশা করি নি। কিন্তু এই অদ্ভুত জট-পাকানে! অবস্থায় কি করা উচিত, 
তা আমি এখনো ঠিক করতে পারছি না। এ বিষয়ে আমাকে চব্বিশ ঘণ্টা 
গভীরভাবে ভেবে দেখতে হবে। তারপর ফিরে এসে আমি তোমাকে আমার 
সিদ্ধান্ত জানাব ৷ 

আপন আবাসে যখন ফিরে গেলেন শভেলপেনি, যখন তার মোহাচ্ছন্ন 
অবস্থা, কি অন্ুভব করছেন বা কি চিন্তা করছেন কিছুই যেন বুঝে উঠতে 
পারছেন না। হগ-পকাস তখন বিছানায় শুয়ে মদের নেশায় চুর হয়ে নাক 
ডাকাচ্ছে। এই লোকটার ব্যঙ্গাত্মক মন্তব্য শুনতে তার ইচ্ছা হল না; 
মিলিসেন্ট সম্পর্কে তার মনে যে অনুভূতির উদয় হয়েছিল তার সঙ্গে এর দৃষ্টি- 
ভঙ্দির সামঞ্চস্ত ছিল না । মিলিসেন্টের রূপমুগ্ধ শভেলপেনি মিলিসেন্টকে দোষী 
ভাবতে পারলেন না। তিনি হগ-পকাসের বিছানার ধারে এক বোতল হুইস্কি 
আর-একটা গ্লাস রেখে দিলেন; তিনি জানতেন আগামী চব্বিশ ঘণ্টার ভেতরে 
এই ব্যক্তিটি যদি এক মৃহ্তের জন্যেও জেগে ওঠে, তাহলে সামনে মদ দেখে সে 
লোভ সামলাতে পারবে না, এবং তার ফলে আবার ডুবে যাবে আত্মবিশ্বৃতির 

৮ 


১১৪ শহ্রতলির শয়তান 


তলায় । এভাবে বিনা ব্যাঘাতে চব্বিশ ঘণ্টা কাটাবার পাক! ব্যবস্থা করে তিনি 
গ্যাসের আগুনের ধারে চেয়ারের ওপর বসে পড়লেন এবং মন স্থির করবার 
চেষ্টা করতে লাগলেন । 

জনসাধারণের প্রতি কর্তব্য এবং ব্যক্তিগত কর্তব্য, দু রকম কর্তব্য নির্ধারণ 
করাই শক্ত হয়ে উঠল। ধারা এই বড়মন্ত্রট তৈরি করেছিলেন তীর! সবাই 
দুষ্ট লোক; তাদের উদ্দেশ্য ছিল অত্যন্ত হীন, এবং তাদের কাজের ফলে 
মানবজাতির ভালো! হবে না মন্দ হবে তা নিয়ে তারা আদৌ মাথা ঘামান নি। 
ব্যক্তিগত লাভ এবং ব্যক্তিগত ক্ষমতাই ছিল তাদের একমাত্র লক্ষ্য । মিথ্যা, 
প্রতারণা এবং সন্ত্রাসস্থ্টি ছিল তাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধির উপায়। তিনি কি 
নীরব থেকে নিজেকে এই জঘন্য ব্যাপারের অংশীদার করবেন? যদি তা না 
করেন, যদি মিলিসেন্টকে রাজি করান প্রকাশ্যে সবকিছু স্বীকার করতে, যা 
তিনি পারবেন বলে জানতেন, তাহলে খিলিসেন্টের অবস্থা কি হবে? তার 
স্বামী তাকে কি করবেন? সারা পৃথিবীমর ধারা তার কথায় বিশ্বাস করে বোকা 
বনেছেন, তারা তাকে কি করবেন? কল্পনার চোখে শভেলপেনি দেখলেন 
সুন্দরী মিলিসেণ্ট ধুলোয় লুটাচ্ছেন, পিষ্ট হচ্ছেন অনেক মানুষের পায়ের তলায়, 
বর্বর জনত! তাকে টুকরো-টুকরে! করে ছিড়ে ফেলছে। এ দৃশ্য তার অসহ 
মনে হল, তবু তিনি ভাবলেন তাদের কথাবার্তার সময় মহন্বের যে স্ফুলি্ 
তার ভেতর তিনি জেগে উঠতে দেখেছিলেন তাকে নতুন করে নেবীনো। চলবে 
না, লাভজনক মিথ্যার নরম বিছানার শুয়ে জীবন কাটাবে না মহিয়সী মিলিসেন্ট। 

অতএব তার মন ঘুরে গেল এর বিকল্প সম্ভাবনার দিকে। স্যার 
থিওফিলাস এবং তার সহযোগীদের কি জরগৌরব লাভ করতে দেওয়া হবে? 
এর স্বপক্ষে একাধিক জোরালো যুক্তি ছিল। এই যড়যন্ত্রটির জন্ম হবার আগে 
পুবে পশ্চিমে লড়াই আসন্ন হয়ে উঠেছিল, অনেকের মনে হয়েছিল মানুষ 
জাতট। ব্যর্থ আক্রোশে নিজেই নিজের বিলুপ্তি ঘটাবে। কিন্তু এখন একটা! 
সম্পূর্ণ কাল্পনিক বিপদের আশঙ্কায় প্রকৃত বিপদটা আর নেই। 

রাশিয়ার ক্রেমলিন আর যুক্তরাষ্ট্রের হোয়াইট হাউস, ম্গলগ্রহীদের প্রতি 
ঘ্বণায় মিলিত হয়ে, প্রিয় বন্ধুতে পরিণত হয়েছে। পৃথিবীর সৈন্তদলগুলিকে 
এখনো যুদ্ধের জন্য একত্রিত করা যায়, কিন্তু এখন তাঁরা একত্রিত এমন শত্রর 
বিরুদ্ধে যে শত্রুর অস্তিত্ব নেই, এবং তাদের অন্্শত্গুলোও যে ক্ষতি করবার 
জন্যে তৈরি তা করতে পারবে না। “সম্ভবত” তিনি ভাবতে লাগলেন, “মিথ্যার 
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সাহায্যেই মানুষকে বাচার মতো বাচতে উদ্বুদ্ধ করা যায়। মানুষের প্রবৃত্তি 
গুলোই এইরকম যে সত্য চিরদিনই বিপজ্জনক থাকবে । সত্যের অন্থগত হয়ে 
আমি বোধহয় ভুলই করেছি । আমার চাইতে বোধহয় স্যার থিওফিলাসই 
বেশি বুদ্ধিমান। আমার প্রিয়া মিলিসেন্টকে তার সর্বনাশের দিকে এগিয়ে 
দেওয়া আমার পক্ষে বোধহয় বোকামি হবে ।” 

তারপর তার চিন্তার গতি আবার অন্য দিকে ঘুরে গেল। ‘আগে হোক 
পরে হোক» তিনি ভাবলেন, “এই প্রতারণা ধরা পড়বেই | ধারা আমার মতো 
সত্যানুসন্ধানী, তাদের দ্বারা না হলে পরে যাদের প্রতিদন্ী স্বার্থ স্যার 
থিওফিলাসের স্বার্থের মতোই কুটিল এবং ক্রুর, তাদের দ্বারা এই ধাগ্লাবাজি 
আবিষ্কৃত এবং প্রকাশিত হবেই । এই লোকেরা এই প্রতারণার রহস্ত উন্মোচন 
করে ফেলতে পারলে সেটা কিভাবে কাজে লাগাবেন? স্যার থিওফিলাসের 
মিথ্যাগুলো যে টেলুরীয়দের- মধ্যে সম্প্রীতির স্থষ্টি করেছে তার বিরুদ্ধে এরা তার 
সাহায্যে ঘ্বণা বাড়িয়ে তুলবেন । গোটা ষড়যন্ত্রের মুখোস যখন আগে হোক পরে 
হোক খুলে পড়বেই, তখন ঈর্ধা এবং প্রতিযোগিতার তরফ থেকে ন! হয়ে 
সত্যের মহান আদর্শের নামেই সেটা হওয়া ভালো নয় কি? কিন্তু এসব বিষয়ে 
বিচার করবার আমি কে? আমি তো! ভগবান নই। ভবিষ্যৎ আমি জানতে 
পারি না। ভবিস্তৎ অন্ধকারে ঢাক|| যে দিকে তাকাই, সে দিকেই দেখি 
আতঙ্ক । বুঝতে পারি না দুষ্ট লোকদের ভালো৷ কাজ করতে, না ভালো 
লোকদের পৃথিবীর ধ্বংস সাধন করতে সহায়তা করা উচিত। এই বিষম 
দোটানায় পড়েছি আমি ; এর সমাধান আমার পক্ষে অসম্ভব |” 

চব্বিশ ঘণ্টা তিনি ঠায় বসে রইলেন তার চেয়ারে, নাওয়া খাওয়া ভুলে, 
দুললেন নানা বিপরীত ভাবনার দোলায়। চব্বিশ ঘণ্টার পরে এল লেডি 
মিলিসেন্টের স্দে আবার দেখা করবার পুব-নির্ধারিত সময়। শান্ত এবং 
আড়ষ্ট ভাবে তিনি উঠে দাড়ালেন, একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, তারপর গুরুগভীর 
ভাবে পা ফেলে-ফেলে অগ্রসর হলেন গ্রীমতীর ভবনের দিকে । 

গিয়ে দেখলেন লেডি মিলিসেন্টও তারই মতো ভেঙে পড়েছেন। তিনিও 
মানসিক ছন্দে ছিন্ন ভিন্ন হয়েছিলেন । কিন্তু পৃথিবীর চাইতে তিনি বেশি 
ভাবছিলেন তার স্বামীর, এবং তার নতুন প্রেমপাত্র টমাসের কথা । রাজনৈতিক 
চিন্তা করার অভ্যাস তার ছিল না। তার জগ গড়ে উঠেছিল এমন ব্যক্তিদের 
নিয়ে যাদের কার্যকলাপের ফলাফল ছিল তার চেতনার সীমার বাইরে ; এই 


১১৬ শহরতলির শয়তান 


ফলাফলগুলি তিনি বুঝবার আশা করতেন না। তিনি বুঝতেন শুধু তার 
ব্যক্তিগত জগতের গণ্ডীর ভেতরকার নরনারীদের মানবিক সুখ-দুঃখের কথা । 
এই চব্বিশ ঘণ্টা ধরে তিনি ভেবেছেন শুধু টমাসের স্বার্থলেশহীন গুণাবলীর 
কথা, আর দুঃখবোধ করেছেন স্যার থিওফিলাসের ফাদে ধরা পড়বার আগে, 
এহেন চরিত্রের কোন মানুষের সংস্পর্শে আসবার সৌভাগ্য কেন তীর হয় নি। 
এতগুলো ঘণ্টার উৎক প্রতীক্ষার দুঃসহতা ভোলবার জন্য তিনি স্মৃতির সাহায্যে 
টমাসের একটি ছোট ছবি একে সেটিকে একটি লকেটের ভেতর পুরে 
রেখেছিলেন। এই লকেটে আগে, জীবনের আরো! হালকা! সময়ে, তিনি তার 
স্বামীর ছবি পুরে রাখতেন। এই লকেট তিনি গলার হারের সন্দে ঝুলিয়ে 
দিলেন। উৎকণ্ঠা যখন অসহ্য হয়ে উঠল, তিনি তখন একটু শান্তি পাবার জন্য 
তাকিয়ে রইলেন টমাস শভেলপেনির ছবির দিকে, যে টমাসকে প্রেমাস্পদ 
বলবার জন্য তার প্রাণ ব্যাকুল। 

অবশেষে শভেলপেনি এলেন তার কাছে, কিন্তু তখন তার পদক্ষেপে নেই 
সজীবতা, চোখে নেই উজ্জল দৃষ্টি, ক্ম্বরে নেই উচ্ছল প্রাণশক্তির স্পন্দন ৷ 
বিষ্নভাবে ধীরে-বীরে তিনি নিজের একহাতে শ্রীমতীর একটি হাত তুলে 
নিলেন। অন্য হাতে পকেট থেকে একটি বড়ি তুলে নিয়েই তাড়াতাড়ি গিলে 
ফেললেন ৷ f 
তিনি বললেন, ‘মিলিসেণ্ট, আমি এই যে বড়িটি গিলে ফেললাম এর ফলে 
কয়েক মিনিটের মধ্যেই আমার মৃত্যু হবে। আমি কোনটা বেছে নেব 
কিছুতেই বুঝতে পারছি না। বয়ন যখন কম ছিল তখন আমার ছিল অনেক 
আশা, অনেক উচ্চ আশা | তখন ভাবতাম জীবন উৎসর্গ করতে পারব সত্য 
এবং মানবজাতির সেবায়। হায়, তখন জানতে পারি নি যে তা হবার নয়। 
আমি কি সত্যের সেবা করে মানবজাতিকে ধ্বংস হতে দেব, না মানবজাতির 
সেবা করে সত্যকে ধুলায় পদদলিত হতে দেব? সে কথা ভাবতেও ভয় হয়। 
এই দোটানার মাঝখানে পড়ে আমি বেঁচে থাকা কেমন করে সহ্য করব? 
সেই সুর্যের তলায় কি করে আমি নিঃশ্বাস গ্রহণ করব, যে সুর্য হয় দেখবে 
ভীষণ হত্যাকাণ্ড, না-হয় তো! ঢেকে যাবে মিথ্যার মেঘে? না, এ অসম্ভব ৷ 
তুমি, মিলিসেন্ট, তুমি আমার পরম প্রিয়, আমার ওপর তোমার আস্থা আছে, 
তুমি জানো আমার প্রেম কত সত্য-....কিন্ত তবু... ..কিন্ত তরু:-:-এই 
দোটানায়-পড়া অবস্থায় আমার নির্যাতিত আত্মার জন্য তুমি কিই বা করতে 
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পার? তোমার এ কোমল বাহু, এ অপরূপ সদর চোখছুটি, অথবা তুমি 
আমাকে যা দিতে পার তার কোনো কিছুই আমাকে এই দুঃখে সান্তনা দিতে 
পারে না। না, মরতে আমাকে হবেই। কিন্ত মরবার সময়ে আমার পরে 
খারা থাকবেন তাদের জন্য আমি রেখে যাচ্ছি একটি ভীষণ দায়িত্ব_সত্য এবং 
জীবন এই ছুটির ভেতর একটিকে বেছে নেবার দায়িত্ব । কোনটি বেছে নেওয়া 
উচিত, তা আমি জানি না। বিদায়, বিদায়, প্রিয় মিলিসেন্ট ! যেখানে 
অপরাধী আত্মাকে কোনো সমন্তায় জর্জরিত হতে হয় না, সেই দেশে আমি 
চললাম । বিদায়: ***-*" 2 

অন্তিম আবেগে একবার মুহূর্তেকের জন্য তিনি মিলিসেণ্টকে জড়িয়ে 
ধরলেন। তারপর টমাসের হৃংস্পন্দন বন্ধ হয়ে গেছে অনুভব করেই মিলিসেন্ট 
মূছিতা হয়ে পড়ে গেলেন। মুর্ছাভদ্দের পর তিনি তার গলা থেকে লকেটটি 
ছিনিয়ে নিলেন। কমনীয় আঙুল দিয়ে লকেট খুলে তিনি টমাস শভেলপেনির 
ছোট্ট ছবিটি তার ভেতর থেকে বার করে নিলেন। ছবিটিকে চুম্বন করে তিনি 
বললেন ঃ 

“গো মহাপ্ৰাণ, যদিও তুমি মৃত, যদিও তোমার যে অধরে আমি এখন 
বৃথা চুম্বন একে দিচ্ছি তারা আর কথা কইতে পারে না, তবু তোমার কিছুটা 
এখনো বেচে আছে, বেচে আছে আমার বুকের ভেতর । আমার মধ্য দিয়ে, 
এই তুচ্ছ আমার মধ্য দিয়েই, মানুষকে তুমি যে বাণী দিতে চেয়েছ, মাহবের 
কাছে সে বাণী পৌছবে ।” 

এই বলে তিনি টেলিফোন তুলে ডাকলেন “ডেলি থাণ্ডার'-কে। 


ছয় 


কয়েক দিন বাদে_এ সময়ে লেডি মিলিসেন্টকে তীর স্বামীর এবং তীর অঙ্গুচর- 
বুন্দের কোপ থেকে রক্ষা করলেন “ডেলি থাণ্ডার’ পত্রিকার কর্তৃপক্ষ__লেডি 
মিলিসেণ্টের কাহিনী বিশ্বব্যাপী সবারই বিশ্বাস লাভ করল। প্রত্যেকেই হঠাৎ 
সাহস গেয়ে স্বীকার করলেন ইনফ্রা-রেডিওস্কোপের মধ্যে দিয়ে তিনি কিছুই 
দেখতে পান নি। মঙ্গলগ্রহীদের সম্পর্কে আতঙ্ক যেমন তাড়াতাড়ি চরমে 
উঠেছিল, তেমনি তাড়াতাড়ি থেমে গেল। থেমে যাবার সন্ধে-সন্দেই পুবে 
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পশ্চিমে আবার অনান্তর শুরু হল, এবং মনান্তর অচিরেই পরিণত হল 
খোলাখুলি যুদ্ধে। 

যুদ্ধনাজে সঙ্ভিত জাতিবুন্দ বিস্তীর্ণ কেন্দ্রীয় সমতলভূমিতে সমবেত হল। 
আকাশ কালো হয়ে গেল এরোপ্লেনে-এরোপ্রেনে।  ডাইনে বায়ে আণবিক 
বিস্ফোরণ ধ্বংশ ছড়াতে লাগল । বিরাট-বিরাট কামান থেকে গোলা বেরিয়ে 
মানুষের পরিচালনা ছাড়াই লক্ষ্য সন্ধানে ছুটতে লাগল । হঠাৎ সব আওয়াজ 
থেমে গেল। প্লেনগুলো মাটির বুকে নেমে এল। বন্ধ হয়ে গেল গোলাগুলি 
রণভূমির অনেক দূরে সাংবাদিকরা! একাগ্র উৎসাহে তাদের এই অদ্ভূত 
পেশা অন্যারী যা দেখবার দেখছিলেন। তারা লক্ষ্য করলেন এই হঠাৎ 
নিস্তর্ূতা। তারা বুঝতে পারলেন ন! এই নিস্তন্ধতার কারণ। কিন্ত সাহস করে 
তারা এগিয়ে গেলেন যেখানে লড়াই হচ্ছিল। গিয়ে দেখলেন যেখানে লড়াই 
করছিল সেখানে মরে পড়ে আছে সব সৈন্ত-তারা মরেছে, কিন্তু শক্রর 
আঘাতে নয়, কোনো অদ্ভূত, নতুন, অজ্ঞাত কারণে। সাংবাদিকরা ছুটে গেলেন 
টেলিফোনে, ফোনে খবর পাঠালেন তাদের নিজ-নিজ রাজধানীতে । রাজধানী 
গুলো লড়াইয়ের ক্ষেত্র থেকে অনেক দূর। সেখানে সংবাদপত্রের অফিসের 
‘শেষ সংবাদ’ বিভাগে খবর পৌছল £ ‘লড়াই থামিয়ে দিয়েছে--'**-*" 9 
এর বেশি আর এগুলো না। এই পর্যন্ত শোনার সব্দে স্দেই কম্পৌজিটররা। 
পড়ে মরে গেল। ছাপার যন্ত্রগুলোও থেমে নীরব হয়ে গেল। মৃত্যু ছড়িয়ে 
গেলো সারা পৃথিবীময় । মব্দলগ্রহীর| সত্যিই এসে পড়েছিল । 


উপসংহার 
( মঙ্গলগ্ৰহের কেন্দ্রীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের নীতিশিক্ষীর অধ্যাপক লিখিত ) 
মানবজাতির শেষ কয়েক বছরের উপরিলিখিত ইতিহাস রচনা করিতে আমাকে 
আদেশ করিয়াছেন সেই মহাবীর ধাহাকে আমরা সবাই ভক্তি করি__দিখিজরী 
মার্টিন। সেই মহান ম্দলগ্রহী তাহার প্রজাদের মধো এখানে সেখানে লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন ঘে মিথ্যাবাদী দ্বিপদীগুলিকে তীহার সৈন্যের! বীরের মতো! এবং 
বথাযোগ্যভাবে নিশ্চিহ্ন করিয়াছে তাহাদের প্রতি কেমন একটা! দুর্বল হৃদয়াবেগ 
রহিয়াছে। তিনি তখন তাহার জ্ঞানের আলোকে উদ্ধ দ্ধ হইয়! স্থির করিয়া 
ছিলেন যে তাহার বিজয় অভিযানের পূর্ববর্তী ঘটনা এবং পরিস্থিতিগুলি 
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নিখুতভাবে বৰ্ণনা করিবার জন্য সর্ব প্রকার পাঙিত্য নিয়োজিত হইবে। কারণ 
তার মত এই যে, এই ধরনের জানোয়ারগুলিকে আমাদের মৃহাবিশ্বকে আর 
দূষিত করিতে দেওয়া ঠিক হইবে না। আমার নিশ্চিত বিশ্বাস পূর্ববর্তী 
ুষ্ঠাগুলির প্রত্যেকটি পাঠক তাহার সহিত একমত হইবেন । 

আমাদের সপ্তপদী বলিয়া দোষ দেওয়ার চেয়ে জঘন্য নিন্দাবাদ কেহ কল্পনা 
করিতে পারে কি? পরিবর্তনশীল ঘটনাগুলিকে আমরা যে মধুর হাসি দিয়া 
অভ্যর্থনা করি তাহাকে যে টেলুরীয়গণ অপরিবর্তনশীল কাষ্ঠহাসি বলিয়া বর্ণনা 
করিয়াছে তাহাদিগকে কিরূপে ক্ষমা করা যাইতে পারিত? স্তার থিওফিলাসের 
মতো জানোয়ারকে যেসব সরকার সহ করে তাহাদের সম্পর্কে কি ধারণা করিব? 
যে ক্ষমতার লোভ তাহাকে তাহার অভিযানে প্রবৃত্ত করিয়াছিল, আমাদের 
ভিতর তাহা ন্তায়সদ্দতভাবে রাজ! মার্টিনেরই বুকের মধ্যে আবদ্ধ। এবং 
ুক্তরাষ্ট্রসংঘের বিতর্কে আলোচনার থে স্বাধীনতা দেখা গিয়াছিল তাহার 
সমর্থনে কে কি বলিতে পারে? আমাদের এই গ্রহে জীবন কত মহত্তর ! 
এখানে কি চিন্তা করিতে হইবে তাহা নির্ধারিত হয় বীরচরিত্র মার্টিনের আদেশ 
দ্বারা, এবং সাধারণ ব্যক্তিদের শুধু সে আদেশ মান্য করিতে হয়! 

এখানে যে বিবরণ দেওয়া হইল তাহা প্রামাণ্য। গত টেলুরীয় যুদ্ধ এবং 
আমাদের সাহসী তরুণদের আক্রমণের পর খবরের কাগজ এবং গ্রামোফৌন 
রেকর্ডের যে টুকরাগুলি অবশিষ্ট ছিল তাহা হইতেই মালমশনা সংগ্রহ করিয়া 
এই বিবরণ একত্রিত করা হইয়াছে । এই বিবরণে প্রকাশিত কতকগুলি 
বিবরণের অন্তরক্গতীয় কেহ-কেহ বিস্ময় বোধ করিতে পারেন, কিন্তু দেখা 
গিযাছিল স্যার বিওফিলাস তীহার তীর নিভৃত কক্ষে তাহাকে না জানাইয়| একটি 
ডিক্টাফোন যন্ত্র লুকাইয়া রাখিয়া দিয়াছিলেন। এই যন্ত্র হইতেই শভেলপেনির 
শেষ কথাগুলি পাওয়া গিয়াছে। 

এই জানোয়ারগুলি আর জীবিত নাই, ইহা জানিয়া প্রত্যেক ম্গলগ্রহীর 
হৃদয় স্বস্তিবোধ করিবে । এবং এই চিন্তার আনন্দে অধীর হইয়া আমরা কামনা 
করিব ভিনাস গ্রহেরও সমান জঘন্য অধিবাসিদের বিরুদ্ধে আমাদের প্রিয় রাজা 
মার্টিন যে অভিযান করিবেন মনস্থ করিয়াছেন তাহাতেও তিনি তাহার প্রাপ্য 


জয় গৌরব লাভ করেন। 
রাজা মার্টিন দীর্ঘজীবী হোন! 


পাৰ্পেসা স-এব্স ক্র ক্ষ কহ ন্দ 


এক 


[দের এই যুদ্ধ-সম্পকিত গুজবের যুগে অনেকে দীর্ঘশ্বাস ফেলে পিছন 
ফিরে তাকান অতীতের সেই দিনগুলোর দিকে যখন সব কিছুকেই যেন 
স্থায়িত্বে অনড় বলে মনে হত, যখন তাদের পিতামহগণ এমন জীবন যাপন 
করতেন যাকে এখনকার দৃষ্টিতে নিরুদ্বেগ বলেই মনে হয়। কিন্ত এই পরিবর্তনহীন, 
অনড় স্থায়িত্ব মূল্য না দিয়ে পাওয়া যায় না, এবং এই মূল্য দিয়ে যা মেলে তা ঠিক 
এই মূল্যের উপযুক্ত কিনা সে বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ নই । আমার যখন জন্ম 
হল তখনই আমার বাবার বেশ বয়স হয়েছিল। আমাদের কেউ-কেউ যে 
যুগটাকে স্বর্ণযুগ বলে কল্পনা করেন, বাবা সেই যুগের কাহিনী কিছু-কিছু 
শোনাতেন। তাদের ভেতর বিশেষ করে একটি কাহিনী আমাকে এই 
বর্তমানকেই খুশি মনে গ্রহণ করতে সাহায্য করেছিল। এবার কাহিনীটি বলি 
তারই জবানিতে 
অনেক বছর আগে আমি যখন অকৃস্ত্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রাক-স্নাতক ছাত্র 
ছিলাম তখন আমার একটি অভ্যাস ছিল, সেই একদা-সুন্দর নগরীর চার ধারে 
পল্লী এলাকার অলিতে গলিতে আমি অনেকক্ষণ ধরে বেড়াতাম। বেড়াবার 
সময় প্রায়ই আমার পাশ দিয়ে যেতেন ঘোড়ার পিঠে চড়ে একজন ধর্মযাজক 
এবং তার কন্তা। কেন জানি না, আমি তাদের বিশেষভাবে লক্ষ্য না করে 
পারলাম না। মনে হল বৃদ্ধ লোকটির শীর্ণ মুখে বাসা বেধেছে যেন কি এক 
দুঃখ আর কি এক অদ্ভূত ধরনের আতঙ্ক । সে যেন কোনে! নির্দিষ্ট কিছু 
সম্পর্কে আতঙ্ক নয়, এক অনির্দিষ্ট, অবর্ণনীয় রহস্যময় আতঙ্ক । তীরের 
ঘোড়ার পিঠে চড়া অবস্থায় দেখেও পরিষ্কার বুঝতে পারা যেত যে পিতা ও 
কন্যা ছু জনেই ছু জনের ভক্ত । মেয়েটিকে দেখে মনে হত তার বয়স উনিশের 
কাছাকাছি, কিন্তু তার মুখের ভাব সেই বয়সের মেয়ের যেমন আশা করা যায় 
তেমন ছিল না। তার চেহারা মোটেই প্রীতি আকর্ষণ করবার মত ছিল 
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না, তাতে আরো বেশি লক্ষ্য করা যেত একটা ভীষণ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ভাব এবং 
এমন একটা উদ্ধত তাচ্ছিলোর ভি যা হতাশার খুবই কাছাকাছি। না ভেবে 
পারলাম না কখনো তিনি হেসেছেন কিনা, আনন্দ করেছেন কিনা, এবং তার 
চেহারার ওপর যা অমন একটা অনমনীয় দৃঢ়প্রতিজ্ঞার ভাব একে দিয়েছে সেই 
কারণটিকে তিনি কখনো এক মুহূর্তের জন্যেও ভুলতে পেরেছেন কিনা । এদের 
দু জনকে বেশ কয়েক বার দেখার পর অবশেষে আমি একজনকে জিজ্ঞাসা করলাম 
বৃদ্ধ ধর্মাজকটি কে। তিনি হেসে বললেন, গু, উনি? উনি হচ্ছেন সার- 
মেয়দের অধ্যক্ষ। (এই সারমেয়দের অধ্যক্ষ ছিলেন সেন্ট মিলিকাসের 
প্রাচীন কলেজের অধাক্ষ ; এই কলেজটিকেই প্রাক-ন্নাতক ছাত্রেরা শ্রদ্ধাভরে 
বলত “সারমেয়বৃন্দ ৷ ) 

ভদ্রলোক এ কথাটা বলতে গিয়ে অমন অদ্ভুতভাবে হাসলেন কেন, জিজ্ঞাসা 
করলাম তাকে । ভদ্রলোক বললেন, ‘আপনি কি বলতে চান আপনি এ বুড়ো 
পাগীর কাহিনী জানেন না? আমি বললাম, না। গর চেহারা দেখে তো 
ঠিক পাগী বলে মনে হয় না। উনি কি করেছেন বলে সন্দেহ করা হয়?" 
ভদ্রলোক বললেন, ‘ওঃ, সে এক পুরোনো কাহিনী ৷ শুনতে চান তো আপনাকে 
শোনাতে পারি।” আমি বললাম, হ্যা, শুনতে চাই। বুড়ো লোকটি আমার 
আগ্রহ জাগিয়েছেন, তার মেয়েটিও তাই । বুড়োর সম্বন্ধে আরো জানতে চাই 
আমি।’ ভদ্রলোকের মুখে যে কাহিনীটি শুনলাম, পরে জেনেছিলাম অকৃস্‌ 
ব্রিজের বাসিন্দারা সবাই জানেন, অল্পবয়সের প্রাক্-নাতক 'ছাত্রেরা ছাড়া । 
কাহিনীটি এই রকম £ 

এই অধ্যক্ষের নাম মিঃ ব্রাউন । অনেক দিন আগে যখন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
ফেলো-দের ধর্মযাজক হতে হত, এবং তারা বিয়ে করতে পারতেন না, মিঃ 
ব্রাউন তখন যুবক | তার অবস্থা তখন এই যে বরাত ভালো হলে তিনি অধ্যক্ষ 
হবেন, কিন্তু অধ্যক্ষ হতে না পারলে তার বিবাহিত জীবন উপভোগের একমাত্র 
উপায় ছিল ফেলো-গিরিতে ইস্তাফা দিয়ে কলেজে চাকুরি নেওয়া । কিন্ত 
পরিবার থাকলে কলেজের চাকুরির আয়ে সাধারণত সংসার চালানো খুবই 
কষ্টকর হত। মিঃ ত্রাউনের আগে যিনি অধ্যক্ষ ছিলেন, তিনি বেঁচেছিলেন 
অনেক বেশি বয়স পর্যন্ত, এবং তার উত্তরাধিকারী কে হবেন তাই নিয়ে বেশ 
আলোচনা চলেছিল । মিঃ ব্রাউন এবং মিঃ জোন্স্‌ নামে এক ভদ্রলোক, এই 
ছু জনেরই বেশি সম্ভাবনা বলে মনে হয়েছিল। ছু জনেই বিবাহের জন্য বাগদত্ত 
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ছিলেন; ছু জনের প্রত্যেকেই আশা করতেন বুদ্ধ অধ্যক্ষের মৃত্যু হলে তিনিই 
অধ্যক্ষপদে নির্বাচিত হবেন এবং তীর বিবাহ সম্ভব হবে। অবশেষে বৃদ্ধের 
মৃত্যু হল। মিঃ ব্রাউন এবং মিঃ জোন্স্‌ পরস্পরের ভেতর ভদ্রলোকের চুক্তি 
করলেন যে অধ্যক্ষপদের নির্বাচনে এরা একে অন্যের পক্ষে ভোট দেবেন । মিঃ 
ব্রাউন একটি বেশি ভোট পেয়ে নির্বাচিত হলেন। কিন্তু মিঃ জোন্স্‌-এর পক্ষে 
ধারা ভোট দিয়েছিলেন, এ ব্যাপারে অনুসন্ধান করে তীদের মনে এই ধারণা 
হল যে চুক্তি সত্বেও মিঃ ত্রাউন নিজের পক্ষেই ভোট দিয়েছেন। আইনের 
সাহায্যে এর কোনো প্রতিবিধানের উপায় ছিল না, কিন্ত কলেজের ফেলো- 
রাআগে যার! মিঃ ব্রাউনের পক্ষে ছিলেন তারাও ছিলেন এদের ভেতর-__ 
সিদ্ধান্ত করলেন তাকে কভেন্ট্িতে পাঠাতে হবে। তারা অনুসন্ধান করে যা 
জেনেছিলেন তা প্রচার করে দিলেন, তার ফলে বিশ্ববিদ্ভালয়ের সবাই তীর সঙ্গে 
কথা কওয়া বন্ধ করলেন। তার স্ত্রী এ ব্যাপারে জড়িত ছিলেন বলে প্রমাণ 
পাওয়া বায় নি, তবু তিনিও সঙ্দে-সঙ্গে একঘরে হলেন। তাঁদের একটি মেয়ে 
হল, সে বিষ, নীরব এবং বিজন পরিবেশে বড় হয়ে উঠল। তীর মা বীরে- 
ধীরে দূর্বল হয়ে পড়তে লাগলেন এবং শেষে একটি অতি সামান্য ব্যামোতে 
মারা গেলেন। আমি বে সময়ে এই কাহিনী শুনলাম, নির্বাচনটি হয়ে গেছে 
তার বিশ বছর আগে । 

আমার তখন বয়স কম, ধর্মনীতিতে এত ভক্তি ছিল না যে সহানুভূতি 
বিরহিত হয়ে কোনো! মানুষকে নির্যাতন করব। কাহিনীটি শুনে আমি 
অতান্ত বিচলিত হলাম, বৃদ্ধের পাপের কথা ভেবে নয়, অকৃস্বিজের মাহ্ষগুলির 
দলবদ্ধ নি্টরতার কথা ভেবে। বৃদ্ধের অপরাধ বিষয়ে আমার কোনো সন্দেহ ছিল 
না। বিশ বছরের ভেতর কেউ এবিষয়ে সন্দেহ করে নি, কাজেই এত জনের 
সম্মিলিত মতের বিরুদ্ধে আমি দাড়াতে পারলাম না, কিন্ত আমার মনে হল 
পিতার প্রতি না হোক কন্ঠার প্রতি খানিকটা সহানুভূতি দেখানো যেতে 
পারত। খোজ করে জানলাম মেয়েটির সঙ্গ বন্ধুত্বপূর্ণ ব্যবহার করবার চেষ্টা 
হয়েছিল, কিন্তু তার বাবার সঙ্গে যে পরিচয় করবে না এমন কারো সঙ্গে 
পরিচয় করতে মেরেটি রাজি হয় নি। এই অবস্থার কথা ভাবতে-ভাবতে 
আমার নীতি-সম্পকিত বিশ্বাস টলে উঠবার উপক্রম হল। পাপের শান্তি- 
বিধানই ধান্সিক মানুষের প্রধান কর্তব্য কিনা, এ বিষয়ে আমি প্রায় সন্দিহান হয়ে 

লাম। যাই হোক, দৈব ঘটনার ফলে আমার এইসব নৈতিক গবেষণায় 
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বাধা পড়ল, আমি অপ্ৰত্যাশিতভাবে সাধারণ থেকে একেবারে বিশেষে এসে 
পড়লাম । 


দুই 


একদিন যখন একা বেড়াচ্ছিলাম তখন দেখলাম একটি ঘোড়া ক্ষিপ্ত হয়ে দ্রুতবেগে 
ছুটে চলে যাচ্ছে। কয়েক পা এগিয়ে দেখলাম পথের কিনারায় পড়ে আছে 
একটি নারীমূতি। কাছে গিয়ে দেখলাম মহিলাটি সেই জাতিচ্যুত, একঘরে 
অধ্যক্ষের কন্যা ৷ পরে জানলাম সামান্য অসুস্থতার দরুন অধ্যক্ষ গৃহে আবদ্ধ হয়ে 
পড়েছিলেন, কিন্তু তীর কন্যা জেদ করেছিলেন একা হলেও তিনি যথারীতি 
অশ্বীরোহণে বেড়াতে বেরোবেনই। দুর্ভাগ্যবশতঃ তিনি পড়ে গিয়েছিলেন 
লর্ড কর্জ স্তান্ারের ভ্রাম্যমাণ সার্কাসদলের সাম্না-সাম্নি, যে দলের বিরাট- 
বিরাট গাড়িগুলি টেনে নিচ্ছিল কয়েকটি হাতি। মহিলাটির ঘোড়া এ হাতি- 
গুলোকে দেখে ভীষণ ভয় পেয়ে তীকে ছুড়ে ফেলে দিয়েই ছুট লাগিয়েছিল। 
আমি গিয়ে দেখলাম তীর জ্ঞান আছে, কিন্তু একটি পা ভেঙে যাওয়ায় ভীষণ 
ব্যাথায় নড়তে পারছেন না প্রথমটা কি করব বুঝে উঠতে পারলাম না, কিন্ত 
একটু পরেই একটা দুচাকার গাড়ি এল; গাড়িটি যাচ্ছিল অক্স্ত্রিজে। 
গাঁড়োয়ানকে বলে দিলাম সে যেন কোন্‌ হাসপাতালে গিয়ে সেখান থেকে 
একখান! আ্যামবুল্যান্স্‌ গাড়ি পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা করে। আ্যাম্বুল্যান্স্‌ 
এল ঘণ্টা-দেড়েক পরে; এই দেড় ঘণ্টা আমি তাকে যতটা সম্ভব আরাম দিতে 
এবং সহামুভূতি দিয়ে ভুলিয়ে রাখতে লাগলাম । তীর পরিচয় যে আমি জানি, 
সেটাও তাকে বুঝতে দিলাম । 

ভদ্রমহিলার বাবা যদিও “একঘরে” হয়েছিলেন, তবু আমি পরদিন খৌজ 
করতে গেলাম এবং পরিচারিকার কাছে জানতে পারলাম ভদ্রমহিলার পা সেরে 
উঠলে পর তিনি আবার আগেকার মতোই সহজ স্বাভাবিক চলাফেরা করতে 
পারবেন, তাতে কোনো অস্থৃবিধা হবে না। এর পর থেকে তীর পা কিরকম 
সেরে উঠছে সে খোঁজ নিয়মিতভাবে নিতে লাগলাম, এবং যখন তিনি সোফায় 
এসে বসবার মতো সেরে উঠলেন তখন তার সঙ্গে দেখা করতে চাইলাম। 
প্রথমে তিনি পরিচারিক| মারফত খবর পাঠালেন দেখা হবে না। কিন্তু পরে 
যখন একটা কাগজে লিখে পরিষ্কার করে বুঝিয়ে দিলাম আমি তার বাবার 
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সন্দেও পরিচিত হতে রাজি আছি, তখন তিনি নরম হলেন। অধ্যক্ষের সঙ্গে 
আমার শুধু সাধারণ ভত্রতাসম্মত আলাপই হল ; তীর অস্থবিধা বা দুরবস্থা 
সম্বন্ধে আমাকে তিনি কিছুই বললেন না। কিন্ত তার কন্যা, যিনি প্রথমে বনের 
মুক্ত পাখির মতো সন্দেহাকুলভাবে আমা হতে দূরে সরে ছিলেন, ক্রমে আমার 
সঙ্গে অন্তরঙ্গ হয়ে উঠলেন, বিশ্বাস করতে লাগলেন আমাকে । কাহিনী তিনি 
এবং তার বাবা যতটা জানতেন, তাদের কাছ থেকে ততটাই আমারও জান! 
হয়ে গেল। 4 

যৌবনে তার বাবা-সেই ভদ্রমহিলা আমাকে বললেন__ছিলেন বেশ 
আমোদপ্রির এবং সপ্রতিভ। তার দুরন্ত আমুদেপনা সম্ভবতঃ মাঝে-মাঝে মাত্রা 
ছাড়িয়ে যেত, কিন্তু তার সব রকম খামখেয়ালিতে সবাই এমন মজা পেতেন 
যে তাতে কেউ কিছু মনে করতেন না। তিনি গভীরভাবে প্রেমে পড়েছিলেন, 
এবং নির্বাচনে সাফল্যের ফলে যখন প্রিয়তমা! মিল্ড্রেডের সঙ্গে বিবাহবন্ধনে 
আবদ্ধ হওয়া সম্ভব হল তখন তিনি আনন্দে আত্মহারা হয়ে উঠলেন। নির্বাচন 
অন্ষ্ঠিত হল গ্রীষ্মের একেবারে শেষের দিকে, তিনি বিবাহ করলেন তার 
কয়েক সপ্তাহ পরে। শরতের আগে তার অক্স্ত্রিজে ফেরবার কোনো বাধ্য- 
বাধকত! ছিল না; নবদম্পতি গ্রীষ্মের মাসগুলে। কাটালেন নিরবচ্ছিন্ন আনন্দে। 
মিলড্রেড কখনে| অক্স্ত্রিজ দেখেন নি । অধ্যক্ষ তার কাছে অক্স্ত্রিজের বর্ণনা 
দিলেন ওজস্বিনী ভাষায়, প্রশংসা করলেন শুধু সেখানকার স্থাপত্যশিল্পের নয়, 
সেখানকার আনন্দময় সমাজেরও। তাদের কল্পনার দৃষ্টির সামনে প্রসারিত 
ছিল আনন্দময় ভবিষ্যৎ জীবনের ছবি। আর এরই ভেতরে পরিষ্কার বোঝা! 
গিয়েছিল তাদের আনন্দ সম্পূর্ণ করতে একটি সন্তানও শীঘ্রই এসে পৌছবে | 

অকৃস্ত্রিজে পৌছে প্রথম সন্ধ্যায় অধ্যক্ষ বেশ নিশ্চিন্তভাবেই হলে চলে 
গেলেন উঁচু টেবিলে তার যথাস্থান অধিকার করতে । তিনি বিস্মিত হয়ে 
দেখলেন কেউ তাকে সম্ভাষণ জানালেন না, কেউ এসে জিজ্ঞাসা করলেন না তার 
ছুটির দিনগুলে! কেমন কাটল, একজন “ফেলো” বা সদস্তও তার পত্নী সম্বন্ধে 
একটি কথাও বললেন ন1। তিনি তার ডান দিকে উপবিষ্ট মিঃ একে একটি 
কথা বললেন, কিন্ত মিঃ এ তার নিজের ডান দিকের ভদ্রলোকের সঙ্গে কথাবার্তায় 
এমন মশগুল ছিলেন যে অধ্যক্ষের কথা তীর যেন কানেই গেল নাঁ। বী দিকের 
মিঃ বি-র সঙ্গেও অধ্যক্ষের ঠিক এইরকম অভিজ্ঞতাই হল। এর পর তিনি 
সেই ভোজসভায় সম্পূর্ণ নীরব হয়েই বসে রইলেন, কিন্ত সদশ্তদের হাসি আর 
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আলাপ এমনভাবে চলতে লাগল যেন তাকে কেউ দেখতেই পাচ্ছেন না। 
এতে তিনি অস্বস্তি এবং বিস্ময় বোধ করলেও তীর মনে হল প্রথা অনুযায়ী 
কমন-রূমে পোর্ট মদ পানের বৈঠকে সভাপতি হতে তিনি বাধ্য। কিন্তু তিনি 
যখন মদের পাত্রটি তার পাশের লোকের সামনে এগিয়ে দিলেন তখন সেই 
ভদ্রলোক সেটি এমনভাবে নিলেন যেন পাত্রটি শূন্য থেকে এসে পড়েছে তার 
কাছে। তারপর পাত্রট যখন এক পাক সম্পূর্ণ করে ফিরে এল তখন তার এক 
পাশের লোক তাকে ডিঙিয়ে তার অন্য পাশের লোককে প্রশ্ন করলেন পাত্রটি 
আরেক পাক ঘুরবে কিনা । এ ব্যাপার দেখে নিজের অস্তিত্ব সম্পর্কেই তার মনে 
সন্দেহ উপস্থিত হল। যথাসাধ্য তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরে গিয়ে মিলড্রেডের 
স্পর্শ অনুভব করে তিনি নিশ্চিত হলেন তিনি রক্তমাংসের মানু, অদৃশ্য ভূত নন। 

কিন্ত তিনি তার অদ্ভূত অভিজ্ঞতা বর্ণনা শুরু করতে না৷ করতেই বাড়ির 
পরিচারিক1 একটি লেফাফা হাতে নিয়ে এসে বলল, কে একজন অচেনা লোক 
এসে চিঠির বাক্সের ভেতর এটিকে ফেলে দিয়ে গেছে । লেফাফাটি ছি ড়ে খুলে 
ফেলে অধ্যক্ষ তার ভেতর একখান! বেনামী চিঠি পেলেন, সেটি দেখে পরিষ্কার 
বোঝা গেল লেখা থেকে লেখককে পাছে চেনা যায় সেই ভয়ে ইচ্ছা করে হাতের 
লেখা বিরুত কর! হয়েছে । চিঠিখানার শুরু এইরকম £ 

‘আপনার বিচার হয়েছে এবং আপনি দণ্ডিত হয়েছেন। আইন আপনাকে 
স্পর্শ করতে পারে না, কিন্তু একটি কঠোর শপথ গ্রহণ করা হয়েছে যে তা 
সত্বেও আপনার পাপের জন্য শাস্তিভোগ আপনাকে করতে হবেই, আইন- 
ভঙ্গকারীকে আইন বে শাস্তি দেয় আপনার শাস্তি তার চাইতে কম কঠোর 
হবে না), 

তার দোষ প্রমাণের জন্য যত প্রমাণ উপস্থাপিত হয়েছিল চিঠিতে তার 
বর্ণনা ছিল। চিঠিতে বলা ছিল যে সদস্তেরা, বিশেষ করে নিবাচনে পরাজিত 
মিঃ জোন্স্‌, প্রথমে বিশ্বাসই করতে চান নি তাদেরই একজন সতীর্থ এমন একটি 
জঘন্য কাজ করতে পারেন, কিন্ত খুঁটিয়ে অনুসন্ধান করবার পর তার! বিশ্বাস 
করতে বাধ্য হয়েছেন। চিঠির সমাপ্চিট! প্রায় বাইবেলোক্ত অভিসম্পীতের 
মতো £ 


‘আপনার বিরুদ্ধে যে প্রমাণ জড় হয়েছে, কথার চাতুরিতে তা এড়িয়ে যেতে 
পারবেন, এমন কল্পনাও করবেন না। ভাবেন না৷ কাছুনি গেয়ে মার্জনা লাভ 
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করবেন সহানুভূতির উদ্রেক করে। যতদিন এই কলেজের অধ্যক্ষপদে অধিষ্ঠিত 
থাকবেন ততদিন শুধু কলেজের কাজের জন্য যেটুকু কথা না বললেই নয় সেটুকু 
ছাড়া একটি কথাও কেউ বলবে না আপনার সর্দে। হয়তো আপনি এমন ভান 
করতে পারেন যে আপনার অপরাধে আপনার স্ত্রীর শাস্তি পাওয়া উচিত নয়। 
কিন্তু আপনি বিশ্বাসঘাতকতা না করলে বে মহিল! এখন মিঃ জোন্স্‌এর পত্নী 
হতেন, আপনার স্ত্রী তারই জায়গা জুড়ে বসেছেন। সুতরাং তিনি যতদিন 
আপনার পাপকার্ধের সফল ভোগ করবেন ততদিন তার শাস্তিও তাকে ভোগ 
করতে হবে । এই বলেই আপনাকে আপনার অপরাধী বিবেকের যন্ত্রণার হাতে 
ছেড়ে দিয়ে আমরা বিদায় নিচ্ছি। ইতি-_ 
আপনার অনিচ্ছুক সহকখ্িবৃন্দ, 
ন্তারপরায়ণ বিচারক-মগ্ডলী। 

চিঠিখানা পড়া শেষ করে অধ্যক্ষ এমন মর্মাহত হলেন যে চিঠিখানা তীর স্ত্রী 
যেন পড়তে না পারেন এমন কোন ব্যবস্থাই তিনি অবলম্বন করলেন ন1। 
অবশেষে নিজেকে সামলে নিয়ে তিনি চিন্তাভারাক্রান্ত দৃষ্টিতে স্ত্রীর দিকে 
তাকালেন। বললেন, “মিলড্রেড, তুমি কি এসব কথা সত্যি বলে বিশ্বাস কর ?" 
তার স্ত্রী জোরের সঙ্গে উত্তর দিলেন, ‘এ কথা আনি বিশ্বাস করব ? এমন বথা 
তুমি কি করে ভাবতে পারলে পিটার? নরকের সবগুলে| অপদেবতা৷ যদি এ 
দানবিক কলেজের সদস্যদের মু্তি ধরে এসে শপথ করে বলত ওরা এ ব্যাপারের 
সত্যতা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ, তাহলেও আমি ও কথা বিশ্বাস করতাম না|, 

অধ্যক্ষ বললেন, ‘তোমার এই কথার জন্য ধন্যবাদ । যতদিন এই কথায় 
তোমার সত্যিকারের মনোভাব প্রকাশ পাবে ততদিন আমার জীবন যত 
ছুঃখময়ই হোক না কেন, আমি জানব মানবিক সহানুভূতি পাবার অন্ততঃ 
একটি আশ্রয় আমার আছে। আর আমার ওপর তোমার বিশ্বাস যতদিন 
অটুট থাকবে ততদিন এই জঘন্য কুৎসার বিরুদ্ধে লড়বার সাহস আমার থাকবে। 
আমি পদত্যাগ করব না, কারণ তা করলেই মনে হতে পারে আমি নিজেকে 
দোষী বলে স্বীকার করছি। আমি সত্য আবিফারে আত্মনিয়োগ করব ; এবং 
একদিন কোনো-না-কোনো উপায়ে সত্য আবিষ্কৃত হবেই। কিন্ত প্রিয়ে, আমি 
আশা করেছিলাম তোমাকে সব রকমে সখী করব; আমার স্দে তোমাকে 
একঘরে হয়ে থাকার দুঃখ ভোগ করতে হবে, এ আমি কেমন করে সইব? 
তোমাকে বলতাম আমাকে ছেড়ে চলে যেতে, কিন্ত জানি তুমি তা কিছুতেই 
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যাবে না। ভবিস্যৎ অন্ধকারাচ্ছন্, কিন্ত সাহস আর একাগ্রতা, আর সেই সঙ্গে 
তোমার ভালোবাসা, এই তিনের শক্তিতে এখনো হয়তো সমস্ত ব্যাপারটার 
একটা সুসমাধান মিলতে পারে |, 

প্রথমে অধ্যক্ষ ভাবলেন এ রহন্তের কিনারা পাবার একটা উপায় বার করা 
নিশ্চয়ই সম্ভব হবে। তিনি জোরের স্দে নিজের নির্দোষিতা জানিয়ে এবং 
তদন্ত দাবি করে প্রত্যেক সদস্তকৈ চিঠি লিখলেন | বেশির ভাগ সদস্যই তার 
এই চিঠিকে উপেক্ষা করলেন। তার ভূতপুর্ব প্রতিদন্দী মিঃ জোন্স্‌কে এদের 
চাইতে একটু কম বিদ্বেষভাবাপন্ন মনে হল? তিনি চিঠির জবাব দিলেন, তাতে 
জানালেন তদন্ত হয়ে গেছে, সবাই খুলে বলেছেন তারা কি ভাবে ভোট দিয়েছেন, 
তাতে হিসাব করে দেখা গেছে অধ্যক্ষের ভোটটি বাদ দিলে ছু জন প্রতিদন্দীই 
সমান ভোট পান। এ থেকে পরিদ্ধার শুধু একটি মীমাংসাতেই উপনীত হওয়া 
যায়, সেট অত্যন্ত মর্মান্তিক, এবং এর পর তদন্ত করে জানবার আর-কিছু বাকি 
থাকে না। অধ্যক্ষ তখন উকিল এবং ডিটেকটিভদের সঙ্গে পরামর্শ করলেন, 
কিন্তু বৃথা ; সবাই তাকে দোষী মনে করলেন, কেউ তীকে সবার সন্দেহ থেকে 
মুক্তি পাবার কোনো পন্থা বাতলাতে পারলেন না। যেমন তাকে, তেমনি তার 
স্ত্রী গ্রমতী ব্রাউনকেও সবাই এড়িয়ে চলতে লাগলেন, এমনকি তীর কুমারী 
জীবনের যে কয়েক জন বন্ধু অক্স্ত্রিজে থাকতেন, তারাও । এই পরিস্থিতির 
ভেতর তাদের একটি মেয়ে জন্মাল। অন্য সময়ে এতে তাদের মন ভরে 
উঠত আনন্দে, কিন্ত এ সময়ে এই আনন্দের ব্যাপারটি তাদের এক নতুন 
যন্ত্রণারই কারণ হলঃ এ অবস্থায় তারা তাদের সন্তানকে সুখী করবেন কি 
করে? হতাশ চিত্তে তারা মেয়ের নাম রাখলেন ক্যাথেরিন, কারণ তারা 
ভাবলেন আলেক্জাপ্ডি,রার সন্যাসিনী ক্যাথেরিনের মতো তাদের এই মেয়েকেও 
অশেষ দুঃখ সইতে হবে। তাদের মনে হল এই দুঃখের ভেতর আরেকটি 
সন্তানকে ডেকে আন! নিতান্তই নিষ্ঠুর অবিবেচনার কাজ হবে। তখনকার 
সময়ে, এবং তাদের ধর্মবিশ্বাস যে রকম ছিল তাতে এর মানে এই দীড়াল 
যে স্বামী-স্ত্রীর ভেতর অন্তরদ দৈহিক সম্পর্ক বাতিল হয়ে গেল। প্রেম রইল, 
কিন্তু সে প্রেমে রইল না একফোটা আনন্দের পরশ | 

বছরের পর বছর চলে গেল, কিন্ত তাদের দুঃখের কোনো লাঘব ঘটল 
না। শ্রীমতী ব্ৰাউন ধীরে-ধীরে শীর্ণ হতে-হতে শেবকীলে মারা গেলেন। 
ক্যাথেরিন জন্ম অবধি কখনো! হাসি শোনে নি, পাচ বছর বয়সেই সে আশি 
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বছরের বুড়ির মতে| গম্ভীর, চুপচাপ এবং জবুথবু হয়ে বসল। তাকে দ্ুলে 
পাঠানো গেল না, কারণ স্কুলে গেলেই অন্য ছেলেমেয়ের! তাকে জালাতন 
করবে। তাকে পড়াবার জন্য পর-পর অনেক বিদেশিনী গভর্নেস রাখা হল। 
তারা এখানকার অদভূত পরিস্থিতির কথা না জেনে আস্টতন, কিন্ত এসে জানতে 
পেরেই নোটিন দিয়ে কাজ ছেড়ে চলে মেতেন। সব ব্যাপারটা! মেয়ের কাছে 
খুলে বলতেই হয়েছিল, কারণ বাপ-মার কাছ থেকে না শুনলে মেয়েটি ঝি- 
চাকরদের মুখে সবই শুনতে পেত। অধ্যক্ষ, বিশেষ করে তার স্ত্রীর মৃত্যুর 
পর, মেয়েকে আদরে-আদরে ছেয়ে রেখেছিলেন তাকে সমাজে একঘরে হয়ে 
থাকার দুঃখ ভুলিয়ে রাখবার ব্যর্থ প্রয়াসে । মেয়েটিরও তেমনি যে ভালবাসা 
স্বাভাবিক পরিস্থিতিতে ছড়িয়ে পড়ত অনেকের ওপর, তা এখন সম্পূর্ণ পড়ল 
তার বাবার ওপর | , তারপর মেয়েটি যখন সাবালিকা হয়ে উঠল তখন তার 
মনে দুরন্ত বাসনা জাগল তার বাবার নির্দোষিতা প্রমাণ করে তাকে মর্ধাদীয় 
প্রতিষ্ঠিত করা, এবং সার! দুনিয়াকে চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দেওয়। বিচার- 
করা অন্যায় করে তীর কি অমানুষিক নিষ্ঠুর দণ্ডবিধান করেছে। অবিচার যে 
হয়েছেই, এ বিষয়ে কোনো! সন্দেহ ছিল না! মেয়েটির ঘনে। কিন্ত পিতা আর 
কন্ত| দু জনেই সমান অসহায় । বিরূপ পৃথিবীতে কোণঠাস! অবস্থায় ছোট্ট গণ্ডীর 
ভেতর শুধু তাদের দু জনের পারস্পরিক ভালোবাসা কাউকেই তৃপ্তি দিতে 
পারত না, কারণ ছু জনেরই মনে হত ছু জনের দুঃখের কথা । আর ছু জনে 
প্রত্যেকেই ভাবতেন, যদিও মুখে বলতেন না, যে চোখের সামনে অন্যের দুঃখ 
দেখতে ন! হলে তার নিজের দুঃখ অপেক্ষাকৃত কম দুঃসহ মনে হত। 

ক্যাথেরিন যখন সেরে উঠছিলেন তখন পর-পর কয়েক দিন তীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
এবং আলাপ করে এই ইতিহাস আমি জানতে পেরেছিলাম। তার বলা 
কাহিনী আমি কিছুতেই অবিশ্বাস করতে পারলাম না, কিন্ত তার বাবার বিরুদ্ধে 
বে প্রমাণ ছিল তারও কোনো৷ ব্যাখ্য| খুজে পেলাম না। ভদ্রমহিলার কথা 
মতো,তার বাব। যদি নির্দোষই হয়ে থাকেন, তাহলে এ ব্যাঁপারটার পিছনে 
একটা অনাবিদ্কৃত রহস্ত রয়ে গেছে বলে আমার মনে হল। কোনো গোপন 
সত্য উদ্ধার করবার কোনো রকম উপায় আছে বলে মনে হলে আমি সেই 
নির্বাচনের সময়কার ঘটনাবলী সম্বন্ধে অনুসন্ধান করতাম, কিন্তু এত বছর পরে 
তা আর সম্ভব বলে মনে হল না। যাই হোক, আমার এই ধাধীগ্রস্ত অবস্থায় 
সত্য হঠাৎ প্রকাশ পেল-_স্পূর্ণ, বিস্ময়কর, ভয়ঙ্কর ৷ 


তিন 


মিশা যখন সপ্ূর্ণ হল তখন তার বাব! মারা গেলেন! 
জে র কিছু ছিল না, কারণ জীবনের দুঃখ্যন্রণী তাকে বীরে-বীরে ক্ষয় 
র এনেছিল। বিস্ময়ের ব্যাপার হল তার স্বৃত্যুর কতই ৱিন পরেই 
কলের ভেতর তার সবচেয়ে বড় শর, ভাবাভেবের জি 
এর মৃত্যু । বিম্মর সীমা ছাড়াল যখন জানা গেল অধ্যাপক বিষ খেয়ে আত্মহত্যা 
করেছেন। সারাজীবন তিনি ছিলেন পাপের নির্মম শক্র এবং পুণ্যের একটি 
সবিশেষ । তার বিশেষ অন্ুরাগিণী ছিলেন অনেক বয় অবিবাহি 
মহিলারা, পবিত্রতা বজায় রেখে-রেখে ধাদের মাধুর্যের কিঞ্চিৎ সভা 077 
এবং আমাদের এই দুর্বল যুগের নৈতিক আদর্শের শ্থতা যাদের জারি 
পারে নি, বিদ্যায়তন-সংগ্লিষ্ট সেই বিশিষ্ট ব্যক্তিরা তার সম্পর্কে উচ্চ ধারণ! গোষণ 
করতেন। তিনি অধ্যাপক থাকার ফলেই, সবাই ভাবতেন, বিশ্ববিষ্ালয়ে এমন 
উচ্চ মানের আবহাওয়া বজায় থাকা সম্ভব হয়েছিল যে বাগ-মায়ের! এই 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের হাতে তাদের সন্তানদের ঈঁপে দিয়ে নিশ্চিন্ত হতে পারতেন! 
নির্বাচনের আগেকার দিনগুলিতে তিনি ভীষণভাবে ডাঃ ব্রাউনের বিপক্ষে এবং 
মিঃ জোন্দ্‌এর পক্ষে হিলেন। ডাঃ ত্রাউনকে যখন নির্বাচিত বলে ঘোষণী করা 
হল তখন ডাঃ গ্রেটোরেক্স্ই প্রথম তদন্তের বাবসা করিয়েছিলেন, এবং তারই 
চেষ্টার ফলে সবাই অধ্যক্ষকে দোষী বলে বিশ্বাস করেছিলেন অধ্যক্ষ বন 
মারা গেলেন, তখন কেউ ভাবেন নি এতে ডাঃ গ্রেটোরেকস্‌ খুব দুঃখ পাবেন। 
আর তার মতো নিষ্পাপ চরিত্রের লোক আত্মহত্যার মতে! মহাপাপ করে 
নিজের জীবনের অবসান ঘটাবেন, সেকথা কল্পনা করা তো সকলের পক্ষে আরো 
অসম্ভব ছিল। অবশ্য এ কথা সত্যি যে অধাক্ষের মৃত্যুর পরের রবিবার 
কলেজের উপাসনা-ঘরে যে উপদেশ বাণী দিয়েছিলেন তাতে তীর কয়েকজন 
অনুরাগী ভক্ত পর্যন্ত চমকে উঠেছিলেন। তার বাণীর বিষয়বস্তু ছিল £ যেখানে 
তাদের ক্রমিকীটের মৃত্যু নেই, যেখানে আগুন নেবে ন! ॥ তিনি একটি বিষয়ে 
শ্রোতাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন £ বাইবেলের কোনো পাঠক ঈশ্বরসম্পর্কে 
আস্ত ধারণা পোষণ করে ভাবেন তিনি পাপীদের গা করবার জন্যে অত্যন্ত 


আগ্রহবান, এবং সম্ভবত অনন্ত নরকও তার অভিপ্রেত নয়। এই বিদ্বান 
৭ 
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অধ্যাপক ভদ্রলোক বললেন উপাসনাকালীন ভাষণের জন্য তিনি যে বাণীটি বেছে 
নিয়েছেন, সেটি নেওয়া হয়েছে মার্কলিখিত স্ুসমাচার থেকে, এবং স্থসমাচার- 
গুলির অন্তনিহিত শিক্ষা বথার্থভাবে গ্রহণ করতে হলে এই বাণীটিকে উড়িয়ে 
দেওয়| চলে না। এ পর্যন্ত তার উপদেশ-ভাবণ সবার সমর্থন লাভ করতে পারত; 
কিন্তু শ্রোতাদের কাছে বা অত্যন্ত বেদনাদায়ক এবং কুরুচিপূর্ণ বলে মনে হল 
তা হল এই যে পাপীদের অনন্ত নরকবাসটা যেন তার কাছে খুব আনন্দের 
বিষয়, এবং তার চাইতে আরো ভয়ানক কথা এই যে স্পষ্টই বোঝা গেল অনন্ত 
নরকবাসপ্রসর্মে তিনি লোকান্তরিত অধ্যক্ষের কথাই ভাবছিলেন। সবাই 
অনুভব করলেন যে ভগবদৃতত্বের একট! নিজস্ব মূল্য আছে বটে, কিন্ত তা 
স্থরুচির দাবিকে ছাড়িয়ে উঠতে পারে না। উপদেশবাণী শুনে সবাই মনে-মনে 
একটা বিতৃষ্ণার ভাব নিয়ে ফিরলেন । মিঃ জোন্স্‌ বরাবরই তার সফল প্রতিদন্দীর 
শান্তিবিধানের বিরোধী ছিলেন; তিনি ঠিক করলেন প্রফেসর গ্রেটোরেক্দ্-এর 
সঙ্গে দেখা করে তাকে বলবেন অমন করে দোষারোপ করার সময় বোধহয় পার 
হয়ে গেছে। সন্ধ্যাবেল| তিনি প্রফেসরের দরজায় টোক! দিলেন কিন্ত কোনো 
সাড়া পেলেন না। তিনি আবার টোকা দিলেন, আগের চাইতে আরো জোরে 
আওয়াজ করে। তারপর প্রফেসরের আলো তখনো জলছে দেখে তার মনে ভয় 
হল হয়তো অঘটন কিছু ঘটেছে। এই ভেবে তিনি ঢুকে পড়লেন ঘরের 
ভেতর । ঢুকে দেখলেন প্রফেসর তার দেরাজের ধারে বসে আছেন; তার 
দেহে প্রাণ নেই, করোনারকে উদ্দেশ্য করে লেখা বড় একতাড়া পাঙুলিপি 
পড়ে আছে তার সামনে । মিঃ জোন্স্‌ নিজে এই পাগুলিপি পড়া ঠিক মনে 
করলেন না, তুলে দিলেন পুলিশের হাতে । পুলিশের নির্দেশে ময়না-তদন্তের 
সময় এই পাঙুলিপি পড়া হল। এতে প্রফেদর গ্রেটোরেক্স্‌ লিখেছিলেন ঃ 
“আমার জীবনের কাজ প্রায় সপপূর্ণ হয়েছে। এখন শুধু পৃথিবীর কাছে 
বল! বাকি রয়েছে কি সেই কাজ, এবং কি ভাবে আমি পাপের শাস্তি বিধানের 
বতবরপ হয়েছি। ব্রাউন এবং আমি যৌবনে পরস্পরের বন্ধু ছিলাম । সে সময় 
ব্রাউন আমার চাইতে অনেক বেশি সাহসী আর আ্যাডভেষ্চারপ্রির ছিল। 
আমাদের ছু জনেরই ইচ্ছ। ছিল ধর্মযাজক হয়ে শিক্ষাদীন-ত্রত গ্রহণ করব, এবং 
যাজকজীবনে প্রবেশ করলে যেসব আনন্দ উপভোগ করা অশোভন বলে 
বিবেচিত হবে, সে ধরনের আনন্দ কিছু-কিছু তার আগেই উপভোগ করে নিতে 
নাগলাম। একজন তামাকুবিক্রেতার দোকানে আমাদের ছু জনেরই যাতায়াত 
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ছিল। মুরিয়েল নামে তার একটি সুন্দরী মেয়ে ছিল, মেয়েটি মাঝে-মাঝে 
দোকানে কাজ করত। তার ছুটি উজ্জল চোখে ছিল দুষ্ট মি আর আমন্ত্রণের 
আভাস। আগুার-গ্রাজুয়েটদের সঙ্গে হাসি তামাশায় মেয়েটি ছিল বেশ 
চটপটে, কিন্তু আমি অনুভব করতাম ওঁ বাইরের চাঞ্চল্যের অন্তরালে রয়েছে 
গভীর অন্থভূতি এবং গভীর ভালবাদার ক্ষমতা । আমি গভীরভাবে মেয়েটির 
প্রেমে পড়লাম, কিন্তু আমি জানতাম যে আমি যে ধর্মশিক্ষাদানের ব্রত গ্রহণ 
করতে চলেছি তাতে বিবাহ নিষিদ্ধ, এবং আমার যোগ্য অন্ত যেকোনো! বৃত্তিই 
আমি গ্রহণ করি না কেন, একজন সামান্য দোকানদারের মেয়েকে বিয়ে করলে 
সেই বিবাহ আমার উন্নতির পক্ষে অন্তরায় হবে। সমগ্র পরবর্তী জীবনের মতো 
তখনো দৈহিক পাপ থেকে নিজেকে মুক্ত রাখতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছিলাম; মুরিয়েলের 
সঙ্দে অবৈধ সম্পর্ক স্থাপনের সম্ভাবনাকে আমি এক মৃহ্্তও মনে স্থান দিলাম না। 
ত্রাউনের মনে কিন্ত এ ধরনের কোনো বালাই ছিল না। একদিকে জীবনে 
উন্নতি করবার ইচ্ছা, অন্য দিকে প্রেম, এই দোটানার মাঝখানে পড়ে আমি যখন 
ইতস্ততঃ করছিলাম, ব্রাউন তখন সক্রিয় হল। তার নিরুদ্েগ আমুদে স্বভাব 
দিয়ে সে বেচারী মেয়েটির হৃদয় জয় করে ফেলে ভুলিয়ে ভালিয়ে তাকে পাপকার্ধে 
প্রবৃত্ত করুল। এ ব্যাপারটা শুধু আমিই জানলীম। এবং মুরিয়েলের দুরবস্থায় 
বে নিদারুণ যন্ত্রণা আমি ভোগ করলাম, ভাষায় তা বর্ণনা করা অসম্ভব । 
আমি এ বিষয়ে ব্রাউনের সঙ্গে বোঝাপড়া করবার চেষ্টা করলাম, কিন্তু বৃথা । 
মুরিয়েল জেনে গেল আমি তার গোপন পাপের কথা জানি; অনেক অনুনয় 
করে সে আমাকে দিয়ে শপথ করিয়ে নিল এ কথা আমি কাউকে বলব না। 
কয়েক মাস পরে মুরিয়েল উধাও হয়ে গেল। তার কি হয়েছে আমি জানতে 
পারলাম না বটে, কিন্ত আমার ঘোরতর সন্দেহ হল ব্রাউনের তা অজানা নয়। 
আমার এ ধারণা কিন্তু ভুল ছিল। কিছুদিন ভীষণ অস্বস্তির বনত্রণা সহ করার 
পর আমি মুরিয়েলের কাছ থেকে একথানা চিঠি পেলাম । কোনো এক গরীব 
বস্তি থেকে মুরিয়েল লিখেছে সে অন্তঃসত্বা, ব্রাউনকে সে অত্যন্ত ভালবাসে বলেই 
তাকে বিব্রত করতে চায় নি, তাই তাকে নিজের অবস্থা বা ঠিকানা জানায় নি। 
আমার গোপনতার শপথটা আরেকবার মনে করিয়ে দিয়ে সে জানতে 
চেয়েছিল তার সন্তানের জন পর্যন্ত এই আর সামান্য কয়েকটা দিন আমি তাকে 
সাহায্য করতে পারব কিনা। আমি গিয়ে দেখলাম মুরিয়েল ভয়ানক দুর্দশায় 
রয়েছে; তার বাবাও নৈতিক আচরণের ব্যাপারে আমারই মতো কঠোর বলে 


০ 


১৩২ শহরতলির শয়তান 


তার কাছে মুরিয়েল অপরাধ স্বীকার করতে সাহস পায় নি। সৌভাগ্যবশতঃ 
এ সময়ে বিশ্ববিদ্যালয় বন্ধ ছিল, কাজেই অকৃ্ক্রিজে অনুপস্থিতি কোনোরূপ 
আলোচনার খোরাক হুল না। আমি তাকে সাহায্য দিলাম, আর যথাসময়ে 
হাসপাতালে তার জন্য একটি “বেড'-এর ব্যবস্থা করে দিলাম । মুরিয়েল এবং 
তার শিশু, ছু জনেই মারা গেল। কেন আমি অনর্থক আত্মসংঘম করেছিলাম 
সে কথা ভেবে ব্যর্থ আফশোষে আমার মন ভরে উঠল। মুরিয়েল আবার 
নতুন করে আমায় শপথ করিয়ে নিয়েছিল, তাই ত্রাউনের জঘন্য অপরাধের 
কথা আমার পক্ষে বল! সম্ভব হলো না. মুরিয়েলের কি হল তা ব্রাউন কখনো 


জানল না, জানবার জন্যে তার কোনো মাথাব্যথা ও ছিল না বলেই আমার 
বিশ্বাস। 


‘আমি প্রকাস্তে তার মুখোস খুলে দিতে পারলাম না বটে, কিন্ত প্রতিজ্ঞা 
করলাম অবস্থা অন্থ্যায়ী যেভাবে সম্ভব হবে তার শান্তিবিধানে আমি নিজের 
জীবন উৎসর্গ করব। অধ্যক্ষপদের জন্য যে প্রতিযোগিতা হল, তাতেই 
আমি আমার সুযোগ পেয়ে গেলাম । আমি ছিলাম মিঃ জোন্স্‌এর ভয়ানক- 
ভাবে পক্ষপাতী, এবং নির্বাচনে তাকে জিতিয়েও দিতে পারতাম। কিন্তু সেই 
আশাভঙ্দের ব্যথাও ত্রাউনের সয়ে যেত, এবং তার এ দুঃখ মুরিয়েল যে যন্ত্রণা 
পেয়েছিল তার কাছাকাছিও যেত না। হঠাৎ আরো সুল্ম, আরো গভীর 
প্রতিশোধের কল্পনা আমার মাথায় খেলে গেল। গোপন ভোটের সময়ে আমি 
ব্রাউনের পক্ষেই ভোট দিলাম । এমনটি যে হতে পারে তা কেউ এক মুহূর্তের 
দঘাও ভাবতে পারেন নি, এবং ভোটগুলি পরীক্ষা করার সময়ে আমার দিক 
থেকে কোনো রকম ইদ্দিত ছাড়াই সবাই. ধরে নিলেন আমি মিঃ জোন্স্‌এর 
পক্ষেই ভোট দিয়েছি। ফলে আমি যা ভেবেছিলাম তাই হল, সবারই ধারণা হল 


ঘটল আমার পরিকল্পনা মতো, শুরু হল তার যন্ত্রণাভোগের মেয়াদ। আমার 
ভাবতেও ভাল লাগছে বে মুরিয়েলের চাইতে তার যন্ত্রণা ছিল আরে! ভয়ানক, 
আরো! দীর্ঘমেয়াদী । আমি দেখতে লাগলাম তার স্ত্রী দুটি গালের গোলাপী রঙ 
মান হয়ে গভীর, হতাশায় ডুবে যাচ্ছেন, আর আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে ভাবতে 
লাগলাম, “মুরিয়েল, তোমার দুঃখের এই প্রতিশোধ ।” ব্রাউন যখন তরুণ এবং 
বেশ প্র ছিল, আমার কাছে তার সেই সময়কার একখানা ছবি ছিল। 
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প্রতি সন্ধ্যায় প্রার্থনা করবার আগে আমি এই ছবিটি বার করতাম আর তার 
সেই চেহারার সঙ্গে তার পরিবন্তিত গাল-তোব্ডানো এবং ভীতদুষ্টি চেহারার 
তুলনা বেশ রপিরে-রসিয়ে উপভোগ করতাম। পরের বছরগুলিতে আমি খুবই 
আনন্দের সঙ্গে দেখতাম বিচ্ছিন্নতার বিষে কন্যার প্রতি তার ভালোবাসায় একটা 
অস্থস্থ বিকৃত ভাব এসে গেছে । তার ছুঃখযন্ত্রাই হল আমার জীবন; এর 
তুলনায় আর কিছুরই আমার কাছে তেমন কোনো দাম ছিল না। তার প্রতি 
আমার যে গভীর দ্বণা, তার তুলনায় তার প্রতি আমার সতীর্থদের বিভূষ্ণাভাব 
তো কিছুই নয়। প্রেমের আনন্দ আমি আস্বাদ করবার স্থযোগ পাই নি, কিন্ত 
স্বা করার আনন্দ আমি পেয়েছি; কে জানে এই দুয়ের ভেতর কোনটা বড়ো? 
কিন্তু এখন আমার শত্রুর মৃত্যু হয়েছে, আমার আর এ পৃথিবীতে বাচবার 
কোনো! আকর্ষণ নেই। কিন্তু একটি বিশ্বাস আমাকে আশা দিয়েছে। আমি 
নিজের হাতে মরব, কাজেই অনন্তকাল আমাকে নরকে বাস করতে হবে। 
আমার আশা আছে সেখানে আমি ব্রাউনের দেখা পাব, আর নরকে যদি প্যায়- 
বিচার থাকে তাহলে তার অনন্ত যন্ত্রণার ভীষণতা আরো বাড়িয়ে তোলবার 
পন্থাও আমি পাব। এই আশা নিয়েই আমি মরছি ৷ 


সাঁড্রীল্প স্ঞহিনা 


এক 


নিলোপি কোহুন ধীরে-ধীরে সিড়ি বেয়ে উঠে তার ছোট্ট বসবার ঘরে 
€ একটা বেতের চেয়ারে শান্তভাবে দেহ এলিয়ে দিয়ে বসে পড়ে একটা 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে উচ্চকঠে বলে উঠল, ‘উঃ বিরক্ত__বিরক্ত-_বিরক্ত হয়ে 
উঠেছি আমি। এই একঘেয়েমি আর ভালো লাগে না? 
অবশ্য তার এই বিরক্তির কারণ ছিল, একথা বলতেই হবে। তার বাবা 
ছিলেন শহর থেকে অনেক দূরে সাফোক-এর গ্রামাঞ্চলে একটি এলাকার 
(55591) ‘ভিকার’ (ধর্মযাজক )। এই এলাকার নাম কোয়াইকন্ব ম্যাগ্ন|। 
গ্রামটিতে ছিল একটি গীর্জা, ধর্মযাজকের বাড়ি, ডাকঘর, জনসাধারণের সম্পত্তি 
একটি বাড়ি, দশটি কুটির, এবং গ্রামের একমাত্র শোভা একটি সুন্দর প্রাচীন 
শৌখীন বাগানবাড়ি। সে সময়ে, অর্থাৎ এখন থেকে পঞ্চাশ বছর আগে, এই 
গ্রামটির সঙ্গে বহির্জগতের একমাত্র যোগস্থত্র ছিল একটি মোটর বাস। বাসটি 
হপ্তায় তিন বার কোয়াইকক্ব পার্ডা পর্যন্ত যাওয়া-আসা করত। এই গ্রামটি ছিল 
আয়তনে অনেক বড়, আর এখানে একটা রেল স্টেশনও ছিল। লোকে বলত 
যথেষ্ট আয়ু থাকলে এই স্টেশন থেকে লিভারপুল স্্ীট পৌঁছবার আশা করা 
যেতে পারে। 
পেনিলোপির বাবা তখন পাঁচ বছর ধরে বিপত্রীক। তিনি ধর্ম এবং 
ব্যক্তিগত আচরণ সম্বন্ধে ছিলেন অত্যন্ত গৌড়া, সব রকম আমোদ-আহলাদের 
বিরোধী, যেমনটি আজকাল প্রায় দেখাই যায় না। তার ্বগাঁয় সহধমিণী 
ছিলেন তার মতে আদর্শ ্্ী__অন্গত, সহিষ্ণু এবং ধর্মসংক্তাত্ত কাজে অক্লান্ত 
পরিশ্রমী । তিনি তাই ধরে নিলেন কন্যা পেনিলোপিও তার স্বর জননীর 
পদান্থই বিনা দ্বিধায় অনুসরণ করবে। গত্যন্তর নেই দেখে পেনিলোপি তাই 
করতে যথাসাধ্য চেষ্টা করত। খ্রীস্টযাস এবং ফসল-কাটার উৎসবে সে গীর্জা 
সাজাত ; মেয়েদের মজলিশে সভানেত্রী হত; ঘুরে-ঘুরে বৃদ্ধাদের সঙ্গে দেখ! 


পাত্রীর সুবিধা ১৩৫ 


করে তীদের স্বাস্থ্য-সম্পকিত খোঁজ-খবর নিত; গীর্জার ভৃত্য কাজে অবহেলা 
করলে তাকে ধমক দিত। তার এইসব কাজের রুটিনের একঘেয়েমি হালকা! 
করবার জন্যে এতটুকু আনন্দেরও অবকাশ ছিল না। ভিকার নারীদেহের 
সাজসঙ্জার ওপর ভয়ানক চটা ছিলেন। পেনিলোপি সব সময় পরত উলের 
মোজা, আর নিতান্তই সাদাসিধে ধরনের কোট আর স্কার্ট, যেগুলো হয়তো 
কোনো কালে নতুন ছিল। তার চুলগুলো পেছন দিকে বেশ শক্ত করে টেনে 
বাধা থাকত। কোনো রকম অলঙ্কারের কথা সে কল্পনাও করে নি, কারণ 
তার বাবা ভাবতেন মেয়েদের অলঙ্কার পর! হচ্ছে জাহান্নামে যাবার সোজা 
রাস্তা । একটা ঠিকে ঝি ভোরবেলা ছু ঘণ্টা কাজ করে দিয়ে যেত, তাছাড়া 
বাড়ির কাজে সাহায্য করবার আর কেউ ছিল না? পেনিলোগিকে তাই 
সাধারণতঃ যেসব কাজ ভিকারের স্ত্রীর করণীয় সেসব কাজ ছাড়াও রান্না এবং 
বাড়ির অন্যান্য কাজও করতে হত। 

কখনো-কখনো পেনিলোপি একটু স্বাধীনতা আদায় করবার চেষ্টা করেছে, 
কিন্তু বৃথা । তার বাব! সব সময় বাইবেলের বচন আউড়ে নিঃসন্দেহে প্রমাণ 
করে দিয়েছেন তার দাবি অত্যন্ত গহিত। তিনি ছিলেন বিশেষ করে 
বাইবেলের 'এক্‌লেসিয়ার্টিকীস” অংশের ভক্ত, বলতেন নৈতিক উন্নতি সাধনের 
জন্য এই অংশের বচনগুলো উদ্ধত করার পক্ষে খুবই উপযুক্ত। একবার 
পেনিলোপির মায়ের মৃত্যুর অল্প কিছু দিন পর কোয়াইকন্ ম্যাগ্নাতে একটা 
ভ্রাম্যমাণ মেলা এসেছিল, সেই মেলা দেখতে যাবার অনুমতি চেয়েছিল 
পেনিলোপি। তার বাবা বাইবেলের বুলি আউড়ে জবাব দিয়েছিলেন, দুষিত 
আমোদ-গ্রমোদে যে আনন্দ পায় সে ধিক্কৃত হবে; আনন্দের লোভ যে সংবরণ 
করে তার জীবন ধন্য হয়। একবার সাইকেলে চড়ে মেতে যেতে এক বগ, 
পথিক জিজ্ঞাসা করেছিল ইপ্উইচ যাবার রাস্তা কোন দিকে $ তার সঙ্গে 
দু-চারটি কথা হয়েছিল পেনিলোপির | এ খবর জানতে পেরে তার বাবা 
মর্মাহত হয়ে বলেছিলেন, ‘যে মেয়ে নারীস্থলভ সঙ্কোচ বিসর্জন দেয় সে তার 
পিতা! ও স্বামী উভয়েরই মর্ধাদাহানি করে, এবং উভয়েরই স্বণার পাত্রী হয়” 
পেনিলোপি যখন প্রতিবাদ জানিয়ে বলল তাদের কথাবার্তায় আপত্তিজনক কিছু 
ছিল না, তিনি বললেন, সে না শোধরালে তাকে তিনি গ্রামে এক! চলাফেরা 
করতে দেবেন না, এবং তার এই হু শিয়ারিকে আরো! জোরালো করবার জন্য 
বাইবেল থেকে আরেকটি বচন আওড়ালেন £ ‘তোমার বন্তা যদি নির্লজ্জ হয়, 


০ 


১৩৬ শহ্রতলির শয়তান 


তাকে কড়া শাসনে রাখ, যেন সে অত্যধিক স্বাধীনতা পেয়ে তার অপব্যবহার 
করতে না পারে।’ পেনিলোপি সঙ্গীত ভালোবাসত, একটা পিয়ানোরও শখ 
ছিল তার, কিন্তু তার বাবা ভাবতেন এ অনাবশ্তক, বলতেন, “মদ এবং সঙ্গীত 
হৃদয়কে আনন্দ দেয়, কিন্ত জ্ঞানের স্পৃহা এই ছুয়েরই ওপরে ।” পেনিলোপির 
জন্য তার যে কত দুশ্চিন্তা এ কথা বোঝাতে ভার কখনো৷ ক্লান্তি আসত না। 
তিনি বলতেন, “কেউ যখন টের পায় না, পিতা তখনও কন্যার জন্য জেগে 
থাকেন; কন্যার জন্য চিন্তা তার ঘুম হরণ করে।..... কারণ কাপড়-চোপড় 
থেকে যেমন মথ বোরোয়, তেমনি স্ত্রীলোক থেকে পাপ ৷? 

মার মৃত্যুর পরবর্তী পাঁচটি বছর পেনিলোগিকে তার সহশক্তির শেষ সীমায় 
পৌছে দির়েছিল। অবশেষে পেনিলোপির যখন বয়স হল কুড়ি বছর, তখন 
তার কারাগারের দেওয়ালে একটু ফাটল দেখা দিল। যে বাগানবাড়িট। কয়েক 
বছর ধরে খালি পড়ে ছিল, তাতে থাকতে এলেন সে বাড়ির কত্রী শ্রীদতি 
মেন্টেইথ। ভত্রমহিলা আমেরিকান, এবং অবস্থাপন্ন। ইস্ট আযাংগিয়ার অলদ 
জীবন সইতে না পেরে তার স্বামী চলে গিয়েছিলেন সিংহলে। ভব্রমহিলা 
সিংহল থেকে ফিরে এসেছিলেন ছেলেদের স্কুলে ভতি' করতে এবং বাগান- 
বাড়িথানা ভাড়া দেবার ব্যবস্থা করতে। ভভ্রমহিলা আমুদে, সুবেশ! এবং বড় 
বেশি পাথিব বলে ভিকার তাকে পুরোপুরি ভালো চোখে দেখতে পারেন নি । 
কিন্তু গর্জার খরচ চালাবার জন্যে টাদা আসত সবচেয়ে বেশি এই বাগানবাড়ি 
থেকেই, কাজেই পয়সাওয়ালা লোককে চটানোর নিবুদ্ধিতা-সম্পর্কে তিনি 
'একেসিযা্টিকাস” থেকে একটি বচন খুঁজে বার করলেন, এবং কন্যাকে এই 
প্রাণবন্ত ভদ্রমহিলার সঙ্গে পরিচিত হুতে বাধা দিলেন না ৷--- 

পেনিলোপি তার একঘেয়েমির জন্য দীর্ঘশ্বাস ফেল! শেষ করার সন্দে-সঙ্গেই 
বাড়ির সদর দরজায় কড়া নাড়ার আওয়াজ শুনতে পেল, এবং নেমে গিয়ে 
দেখতে পেল দরজার বাইরেই দাড়িয়ে আছেন শ্রীমতী মেন্টেইঘ। তিনি 
দু-চারটি সহানুভূতির কথা বলতেই পেনিলোপি যেভাবে উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠল 
ত! শ্রমতী মেণ্টেইখের হৃদয় স্পর্শ করল। বিশেষজ্ঞের চোখ দিয়ে মেয়েটির 
দিকে তাকিয়ে তিনি তার ভেতরে এমন সম্ভাবনা দেখতে পেলেন যা সে নিজে 
ব এই গায়ের অপর কেউ খেয়ালই করে নি। তিনি বললেন, ‘বাছা, তুমি কি 


আলো যে নিজের যত্ব নেবার একটু স্বাধীনত| পেলে তুমি ডাকসাইটে সুন্দরী 
হতে পার?” 


গাগা ল্াযাল্্্স্পা স্পা সপ শা শাটার 1 
তা 


পান্রীর স্থবিধা ১৩৭ 


পেনিলোপি বলল, ‘মিসেস মেস্টেইথ, আপনি নিশ্চয় তামাশা করছেন 

ভদ্রমহিলা বললেন, ‘না, তামাশা করছি না। এবং তোমার বাবাকে যদি 
ধোকা দিতে পারা যার, আমি তা প্রমাণ করে দেখাব |” 

আরে! কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর একটা ফন্দী ঠিক হল। এই মুহূর্তে মিঃ 
কোহুন এসে হাজির । শ্রীমতী মেন্টেইখ বললেন, “মিঃ কোহুন, শুধু একটা 
দিনের ভন্ত আপনার মেয়েকে আমার হাতে ছেড়ে দিতে পারেন কি? 
ইপ স্উইচে আমার একগাদা! বিরক্তিকর কাজ করতে হবে; একা থাকতে হলে 
আমি একেবারে হাকিয়ে উঠব। আপনার মেয়েকে যদি আমার গাড়িতে 
আমার সঙ্গে আসতে দেন তাহলে সেটা আপনার খুবই দয়ার কাজ হবে|” 

খানিকটা অনিচ্ছুকভাবেই আরো! কিছু মোলায়েম কথাবাতীর পর ভিকার 
সম্মতি দিলেন। এল সেই মহা আনন্দের দিন; উত্তেজনায় অধীর হয়ে 
উঠল পেনিলোপি। প্রীমতী মেন্টেইথ বললেন, ‘তোমার বুড়ো বাবাটি একটি 
ভয়ঙ্কর ব্যক্তি। আমি একটি পন্থার কথা ভাবছি, যার দ্বারা তুমি তার অন্যায় 
অত্যাচার থেকে মুক্তি পেতে পার। ইপ্উইচে পৌছে আমি তোমাকে মাথা 
থেকে পা পর্যন্ত সেখানে সবচেয়ে মানানসই যে পোষাক পাওয়া যাবে তাইতে 
সাজিয়ে দেব। তোমার চুলের সজ্জাও যেমন হওয়া উচিত তেমনি করিয়ে 
দেব। ফল থা দাড়াবে দেখে তোমার তাক লেগে যাবে LL 

সত্যি তাক লেগে গেল পেনিলোপির। শ্রীমতী মেণ্টেইথকে খুশি করার 
মতো সাজে সন্জিত হয়ে লম্বা আয়নায় নিজেকে দেখে সে মনে-মনে ভাবল, ‘এ 
কি সত্যিই আমি? অভিনব আত্মগরিমায় সে আত্মহারা হয়ে গেল। 
কতকগুলো নতুন আবেগের বন্া তার মনের ভেতরে ভিড় করে এল। লে 
নতুন আশা এবং অভাবিতপূর্ব সম্ভাবনা তার মনে এনে দিল একটি দৃঢ় সঙ্কল্প 
__একঘেয়েমির জীবন থেকে মুক্তি পেতেই হবে। কিন্তু কি উপায়ে এই মুক্তি 
পাওয়া যাবে, সে রহস্তের কোনো সমাধান মিলল না। 

পেনিলোপি গভীর চিন্তায় নিমগ্ন, এমনি অবস্থায় শ্রীমতী মেন্টেইথ তাকে 
কেশসজ্জীর জন্য একটি রূপসজ্জীকরের দোকানে নিয়ে গেলেন। সেখানে 
কিছুক্ষণ পেনিলোগিকে বসে অপেক্ষা করতে হল; তখন তার চোখ পড়ল 
একখণ্ড দ্যার্রিমনিয়াল নিউজ, (অর্থাৎ ‘বিবাহ-সংক্রান্ত খবর?) পত্রিকার 
ওপর । সে শ্রীমতী মেন্টেইথকে বলল, “মিসেস মেণ্টেইথ, আপনি আমার জন্তে 
এত করছেন যে, আপনার কাছে আরো কিছু চাইতে আমি রুষ্ঠা বোধ করছি। 


২৯৯২, 

১৩৮ শহরতলির শয়তান 

কেউ যদি কখনো আমাকে নাই দেখে, তাহলে সুন্দর হয়ে আমার কি সার্থকতা? 
আর কোয়াইকক্ব ম্যাগ্নাতে তো সার! বছরের ভেতর একটি যুবককেও দেখা 
যায়না । আমি যদি আপনার বাগানবাড়ির ঠিকান। দিয়ে ম্যা্রিমনিয়াল নিউজ 
পত্রিকায় একটি বিজ্ঞাপন দিই, আর দরখাস্তকারিদের ভেতর যাদের উপযুক্ত মনে 
হবে তাদের সঙ্গে এ ঠিকানাতেই সাক্ষাৎকারের ব্যবস্থা করি, আপনি তাতে 
সম্মতি দেবেন কি?” শ্রীমতী মেণ্টেইখ এরই ভেতরে বেশ মজা উপভোগ 
করতে শুরু করেছিলেন; তিনি রাজি হয়ে গেলেন। তীর সাহায্য নিয়ে 
পেনিলোপি এভাবে বিজ্ঞাপনের খসড়া তৈরি করল £ 


“অসামান্ত রূপ এবং অনিন্দনীয় চরিত্রসম্পন্না, কিন্তু সুদূর পলী-অঞ্চলবাসিনী যুবতী 
বিবাহের উদ্দেগ্যে যুবকের সহিত সাক্ষাৎকারে ইচ্ছুক । আবেদনকারিগণ সঙ্গে ফোটোগ্রাফ 
পাঠাইবেন ; উপযুক্ত মনে হইলে ফেরত ডাকে যুবতীর ফোটোগ্রাফ পাঠানো হইবে। লিখুন £ 
কুমারী পি., ম্যানর হাটস, কোয়াইক্ ম্যাগ মা।” 

পুনশ্চ £ কোনও পান্রী আবেদন পাঠাইবেন না। 


এই বিজ্ঞাপনটি কাগজে পাঠিয়ে দিয়ে পেনিলোপি বূপসজ্জাকরের পরিচর্যা 
গ্রহণ করে তারপর তার নতুন সৌন্দর্যের পুর্ণ এশ্বর্য দিয়ে ফোটো গ্রাফ তোলাল। 
তখনকার মতো তার গৌরবন্বপ্ন সেখানেই শেষ হল। তাকে তার চমৎকার 
পোষাকগুলো ছেড়ে তারপর চুলগুলোকে পিছন দিকে ব্রাশ করে একেবারে 
সাদাসিধে রকম সোজা করে ফেলতে হল। পোঁধাকগুলো৷ অবশ্য শ্রীমতী 
মেন্টেইথের সঙ্দে ম্যানর হাউসে ফিরে গেল, কথ! ঠিক হয়ে গেল আবেদন- 
কারিদের সঙ্গে সাক্ষাৎকারের সময়ে পেনিলোপি ও পোষাক পরবে। 

বাড়ি ফিরে পেনিলোপি অত্যন্ত অবসন্ন ভাব দেখিয়ে তার বাবাকে বলল 
সলিসিটর আর বাড়ির দালালদের অফিসে বসে অপেক্ষা করতে-করতে সে 
একেবারে হয়রান হয়ে গেছে। তার বাবা বললেন, পপেনিলোপি, তুমি মিসেস 
মেপ্টেইথের উপকার করছিলে । ধর্মপ্রাণ ধারা, তার! পরের উপকার করবার 
সময়ে কখনোই বিরক্তি বোধ করেন ন1। পেনিলোপি তীর এই মন্তব্য 
যথোচিত বিনয়ের সঙ্গে মেনে নিল, তারপর যথাসাধ্য ধৈর্য অবলম্বন করে তার 
বিজ্ঞাপনের কি-কি জবাব আসে তারই জন্ প্রতীক্ষা করতে লাগল। 


f 
|! টি 


দুই 


পেনিলোপির বিজ্ঞাপনের অনেকগুলো এবং অনেক রকমের জবাব এন! 
কতকগুলে| সত্যি আন্তরিক, কতকগুলো কৌতুকপুর্ণ ; কতকগুলোতে আবেদন 

কারীরা লিখেছেন তারা৷ ধনী, অথবা এমন চতুর যে অচিরেই ধনী হবেন ; 

কোনো-কোনে। চিঠি পড়ে সন্দেহ হল ভদ্রলোক বিবাহ্বন্ধনটা এড়িয়ে যেতে 
চান; কেউ-কেউ লিখেছেন তাদের অমায়িক স্বভাবের কথা, কেউ বা নিজের 

কর্তৃত্ব করবার ক্ষমতার কথা। যখনই সম্ভব হত পেনিলোপি জবাবের চিঠি . 

গ্রহ করতে ম্যানর হাউসে যেত। কিন্ত সবগুলো জবাবের ভেতর 

পেনিলোপির কাছে আশাপ্রদ বলে মনে হল মাত্র একটি £ 


“প্রিয় কুমারী পি, 
আপনার বিজ্ঞাপনটি আমাকে আকর্ষণ করেছে, কৌতুহলী করে তুলেছে। খুব অপ 
. সংখ্যক নারীই সাহস করবেন নিজেকে অসামান্ত সুন্দরী বলে দাবি করতে, এবং এই অল্প" 
সংখ্যকদেরও একটি অতি ক্ষুত্ব অংশমাত্র সেই সঙ্গে দাবি করতে পারবেন অনিন্দনীয় চরিজের | 
আমি এর সঙ্গে আপনার পান্ীবিরোধী মনোভাবকে খাপ খাওয়াবার চেষ্টা করছি, এবং আমার 


মনে একটু ক্ষীণ আশার সঞ্চার হয়েছে যে একজন তরুণীর পক্ষে ঠিক যতটুকু শোভন, আপনার 
কৌতুহলে আমার হৃদয় অশান্ত হয়ে 


চারিত্রিক বিশুদ্ধত| তার চাইতে বেশি নয়। অসামান্য 
উঠেছে, তাকে প্রশান্ত করবার সুযোগ পেলে আমি কৃতার্থহব। আশায় রইলাম । ইতি 


পুনশ্চ £ আমার ফোটো গ্রাফ সঙ্গে দিলাম । 

ল পেনিলোপি। নিজের গুণাবলী-সম্পর্কে 
পত্রলেখক একেবারে নীরব; এ থেকে পেনিলোপি ধরে নিল ভদ্রলোকের 
গুণাবলী এত বেশি যে সেগুলো উল্লেখ করার প্রয়োজনীয়তার কথাই তার মনে 
জাগে নি। ফোটোগ্রাফে।তীকে বেশ সজীব এবং বুদ্ধিদীপ্ত দেখাচ্ছিল, মনে 


হচ্ছিল ভদ্রলোক বেশ আমুদে, একটু-আধ 
নেই এমনও নয়। পেনিলোপি শুধু এরই চিঠির জবাব দিল, সনদে তার সেরা 


পোষাক-পরে-তোলা একখানা ফোটোগ্রাফ দিয়ে এবং ম্যানর হাউসে একটি 
নিদিষ্ট তারিখে মধ্যাহভোজনের নিমন্ত্রণ জানিয়ে। নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলেন 


ভদ্রলোক | এল সেই দিন। 


এই চিঠি পেয়ে ধাধায় পড়ে গে 


১৪০ শহরতলির শয়তান 


ম্যানর হাউস, এবং মধ্যাহুভোজনের টেবিলে শ্রীমতী মেণ্টেইথের 
উপস্থিতি, এই দুয়ের প্রভাবে পেনিলোপির চরিত্র এবং সামাজিক মর্যাদাসম্পর্কে 
ভালো ধারণাই স্থষ্টি হল অতিথির মনে । ভোজন সাঙ্গ হলে আলাপ-পরিচয়ের 
জন্য এদের ছু জনকে রেখে সরে গেলেন শ্রীমতী মেন্টেইঘ । আলাপের শুরুতেই 
ফিলিপ আলিংটন বললেন, পেনিলোপির রূপসম্পর্কে বিজ্ঞাপনে কিছুমাত্র 
অতিরঞ্রন করা হয় নি; অমন অসামান্য যার রূপ, স্বামী পাওয়। তো তার পক্ষে 
অসামান্য সহজ ব্যাপার, সে কেন স্বামিলাভের জন্য এমন পন্থার আশ্রয় নিতে 
গেল। তার এই বিস্ময়ের জবাবে পেনিলোপি তাকে তার পারিবারিক 
পরিস্থিতির কথা খুলে বলল, সেই সন্দে বুঝিয়ে দিল পা্রীর সম্পর্কে তার 
আপত্তির কারণগুলো । ফিলিপের আধা-কৌতুক-মাখানো। সহামুভূতি 
পেনিলোপির কাছে বেন মৃতর্তে-মুহূর্তে মধুরতর হতে লাগল, পেনিলোপির 
আরো বেশি করে মনে হতে লাগল তার পিতার কন্যারপে জীবনের চাইতে 
এর স্রীরূপে জীবন হবে সর্বতোভাবে বিভিন্ন । 

ছু ঘণ্টা আলাপের পর পেনিলোপি বুঝতে পারল সে ফিলিপকে ভালোবেসে 
ফেলেছে; ফিলিপও তার প্রতি একেবারে উদাসীন রয়েছে বলে তার মনে হল 
না। একটা সমস্তা ছিল পেনিলোপির উদ্বেগের কারণ; এবার সে সেই সমস্তার 
কথাটা তুলে বলল, “আমার বয়স মাত্র কুড়ি বছর, কাজেই বাবার সম্মতি ছাড়া 
আমি বিয়ে করতে পারি না। কিন্তু পাত্রী নন, এমন কাউকে বিয়ে করতে 
বাবা আমাকে কখনোই অনুমতি দেবেন না। আপনাকে আমি যখন বাবার 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেব, তখন আপনি কি এমনভাবে পান্রীর ভূমিকা অভিনয় 
করতে পারবেন যেন বাবা আপনাকে সত্যি-সত্যিই পাদ্রী বলেই মনে করেন?” 
এই প্রশ্নে ফিলিপের চোখে যেন কেমন একটু চমক দেখে পেনিলোপির একটু 
ধাধ। লাগল, কিন্ত তাকে আশ্বস্ত করল ফিলিপের জবাব, ‘হ্যা, পারব বই কি।” 
বাবাকে বোকা বানাবার সহকমিরূপে তাকে পেয়ে পুলকিত হল পেনিলোপি, 
এবার আগের চাইতে তার সঙ্গে আরো বেশি একাত্মতা অনুভব করল বেন। 

বাবার কাছে পেনিলোপি তার কথা এমনভাবে বলল যেন তিনি শ্রীমতী 
মেস্টেইথের একজন বন্ধ, তার সঙ্গে তার দেখা হয়েছে ম্যানর হাউসে। বিনা 
বেতনের এমন একটি ঘরোয়া কাজের লোক হারাবার সম্ভাবনায় পেনিলোপির 
না স্বভাবতই বিমর্ষ হয়ে পড়লেন, কিন্তু পেনিলোপির পক্ষ নিয়ে শরীমতী 
মেস্টেইথ এই যুবকটির আদর্শ ধর্মনষ্ঠা এবং একাধিক পুষ্টপোষকের দৌলতে 


পাত্রীর স্থবিধা ১৪১ 


ধর্মযাজকরূপে তীর ভবিষ্যৎ উন্নতির সম্ভাবনার এমন মনোমুগ্ধকর বর্ণনা দিলেন 
যে, শেষ পর্যন্ত বৃদ্ধ ভদ্রলোক অনিচ্ছাসত্বেও মত দিলেন তিনি এই অতুলনীয় 
রত্ুটিকে পরখ করবেন, এবং পরখ করে সন্তুষ্ট হলে এদের বাগদানে সম্মতি 
দেবেন। পাছে তার প্রিয় ফিলিপ হঠাৎ কোনো ভূল করে বসে আর বাবার 
কাছে ফাকি ধরা পড়ে যায়, এই ভয়ে পেনিলোপি প্রতি মুহূর্ত সন্তন্ত ছিল। 
সবকিছু ভালোয়-ভালোয় হয়ে যেতে সে আনন্দে আত্মহারা হয়ে উঠল। যুবক 
তখন বলল সেই 'প্যারিশ-এর কথা যে প্যারিশ-এর সে “কিউরেট' সেখানকার 
‘ভিকার’-এর বর্ণন| দিল, জানাল তীদের পরিবারের একজন যিনি বর্তমানে 
ধর্মযাজক আছেন তীর বয়স নব্বই বছর বলে সে ধর্মযাজক বৃত্তি গ্রহণ করেছে, 
এবং তার বক্তব্য শেষ করল যে ত্রতে সে জীবন উৎসর্গ করবে বলে আশা 
করছে তার গুরুত্ব এবং মহত্ব সম্বন্ধে উচ্ছৃসিত একটি ভাষণ দিয়ে। পেনিলোপি 
মনে-মনে শিউরে উঠল, কিন্তু ফিলিপ সম্বন্ধে বৃদ্ধের ধারণা! ক্রতবেগে উচুতে 
উঠতে দেখে তার মনে পুলকের সঞ্ারও হল, এই পুলক চরমে উঠল ফিলিপ 
যখন ‘এক্লেসিয়াটিকান’ থেকে বচন উদ্ধৃত করে শোনালেন 

এভাবে অস্ৃবিধাগুলো মিটে যাওয়ার পর কয়েক সপ্তাহের ভেতরই তাদের 
বিয়ে হয়ে গেল। তারা মধুচন্দিকার জন্তু গেল পারী শহরে, কারণ পেনিলোপি 
বলল পল্লী অঞ্চল তার অনেক দেখা হয়েছে; তাছাড়া আনন্দ পাওয়াটাই যখন 
মুখ্য উদ্দেশ্য তখন প্রাকৃতিক শৌন্দর্যময় নিরালা পরিবেশের চাইতে পেনিলোপির 
মন বেশি বরীকল আনল পরিবেশের তে 
রাতগুলি হল পেনিলোপির জীবনে এক দীর্ঘ সুখ্বপ | প্রতি মুহূর্তে তার 
স্বামী অপরূপ ; এতদিন ধরে নানা ধরনের যেসব ্ষৃতি থেকে নিজেকে বঞ্চিত 
রাখতে হয়েছে বাধ্য হয়ে, সেসব ধরনের স্ষুতিতে মেতে উঠতে গেনিলোগি 
কোনো বাধা পেল না স্বামীর কাছ থেকে। তার আনন দিগন্তে ছিল শুধু 
একটুকরো মেঘ। ফিলিপ নিজের সম্বন্ধে বড় বেশি নীরব রইল শুধু বলল 
আধিককারণে ভাকেপমারমেটির অকতিনি ডি বা ইচ্ছে! 
সেই জামে মি ন বিডি নিন 
এবং লেডি কেনিয়ন বাস করতেন, সেই বাড়ি সম্বন্ধে ফিলিপের কথা শুনে 
পেনিলৌপির মনে হল ফিলিপ নিশ্চয়ই তাদের এজেন্ট। নিজের সম্বন্ধে ফিলিপ 
আরো পরিষ্কার করে কিছু বলছে না বালে মাঝে-মাঝে বিস্ময় বোধ করলেও 
মধুচন্দ্রকার প্রতিটি মুহূর্ত ছিল এমনই আনন্দে ভরা যে, এ বিস্ময় নিয়ে মাথা 
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ঘামাবার অবসর পেনিলোপির ছিল না। ফিলিপ বলল, কোনো! এক শনিবারে 
তাকে পপল্উটনে পৌছতেই হবে। সেখানে ফিলিপ যে বাড়িতে থাকত, 
সেই “বাই হাউস-এ পৌছতে বেশ রাত হয়ে গেল। অন্ধকার রাত; শান্ত 
পেনিলোপির ঘুমিয়ে পড়ার ইচ্ছা ছাড়া অন্য কোনো ইচ্ছা ছিল না । ফিলিপ 
তাকে ওপরে নিয়ে গেল; বালিশে মাথা ঠেকাবার সঙ্দে-সর্দেই ঘুমিয়ে পড়ল 
পেনিলোপি। 


তিন 


পরদিন ভোরবেলা পেনিলোপি চোখ মেলল গীর্জার ঘন্টা শুনে, আর চোখ 
মেলেই দেখতে পেল তার স্বামী পাত্রীর পোষাক পরছে। দেখেই স্গে-সঙ্গে সে 
পুরোপুরি জেগে উঠল, চিৎকার করে বলে উঠল, ‘একি? এ পোষাক তুমি 
পরছ কি জন্য ? 

ফিলিপ হেসে বলল “প্ৰিয়ে, এবার তাহলে একটা অপরাধ স্বীকার করি। 
তোমার বিজ্ঞাপনটি যখন প্রথম দেখলাম তখন আমি কৌতুহল ছাড় আর কিছু 
বোধ করি নি। শুধু একটু মজা দেখবার জন্যেই দেখা করবার অনুমতি 
চেয়েছিলাম। কিন্তু তোমাকে দেখবার সঙ্দে-সন্দেই আমি ভালোবেসে ফেললাম। 
ম্যানর হাউসে প্রতি মুহূর্তে আমার এই ভালোবাসা গভীরতর হতে লাগল । 
আমি দৃঢ়সংকল্প করলাম যেমন করেই হোক তোমাকে লাভ করতেই হবে, এবং 
সছুপায়ে তোমাকে লাভ করা অসম্ভব দেখে আমি অসছুপায় অবলম্বন করলাম । 
তোমার কাছ থেকে এখন আর গোপন করবার উপায় নেই যে আমি এই 
প্যারিশের একজন কিউরেট । আমি তোমাকে নীচ উপায়ে প্রতারিত করেছি, 
এ কথা সত্যি। আমার আত্মপক্ষ সমর্থনে একমাত্র এই বলতে পারি তোমার 
প্রতি আমার প্রেম গভীর, এবং এ ছাড়া তোমাকে পাবার আমার আর 
(কোনো উপায় ছিল ন ৷? 

এ কথা শুনে পেনিলোপি বিছান! ছেড়ে লাফিয়ে উঠে চিৎকার করে বলল 
‘আমি তোমায় কখনো ক্ষমা করব না। কখনো নয়। কখনো নয়। কখনো 
পয়। আমি তোমায় অন্থতপ্ত হতে বাধ্য করব। একটি বেচারা মেয়েকে 
যেদিন তুমি এই হীন উপায়ে প্রতারিত করেছিলে, সেই দিনটির জন্ত তোমায় 
আমি আফসোস করিয়ে ছাড়ব । তুমি যেমন আমাকে হান্তাস্পদ বানিয়েছ, 


\ 
\ 


\ 
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আমিও তেমনি তোমাকে আর তোমার এই কাজে তোমার যেসব সতীর্থ 
সহায়তা দিয়েছে তাদের যতগুলোকে সম্ভব তেমনি হাস্তাস্পদ বানাব ।' 
বিজি ফিলিপের পাত্রীর পোষাক পরা সম্পূর্ণ হয়ে গিয়েছিল। 
প তাকে দরজার বাইরে ঠেলে দিয়ে ভেতর থেকে দরজা বন্ধ করে দিল, 

আর বাকি সারাদিন একা রাগে গুম হয়ে রইল। সারাদিন ফিলিপ একেবারে 
চুপ রইল। তারপর যখন নৈশ ভোজনের সমর এল তখন খাবারের থালা 
hs থেকে দরজায় টোকা মেরে সে বলল ‘আমায় যদি শান্তি দিতে 

, তাহলে তোমায় বেঁচে থাকতে হবে, আর বেঁচে থাকতে হলেই খেতে 
হবে। এই খাবারের থালা এনেছি। কিন্তু ভয় নেই, আমার সঙ্গে তোমাকে 
কথ। কইতে হবে না। আমি থালাটা মেঝের ওপর রেখেই চলে যাচ্ছি। 
তুমি খাও ৷’ 

প্রথমে পেনিলোপি ভেবেছিলে| মান করে থাকবে। কিন্তু ভোরে কিছু 
মুখে দেওয়া হয় নি, দুপুরেও গেছে অনাহার, এক পেয়ালা চা-ও মেলে নি, 
হুতরাং ক্ষুধার তাড়নায় অস্থির হয়ে থালায় যাকিছ ছিল গোশগ্রাগে 
গিলে ফেলল। কিন্ত তার প্রতিশোধের পরিকল্পনাটা সে পরিত্যাগ 
করল না। 

আহারের পর একটু সুস্থ বোধ করে 
একটি চিঠির খসড়া লিখল, তাতে রইল 
করবে তার ইঙ্িত। এই চিঠি লিখতে সে প্রচুর মা 
খসড়া তাকে করতে হল। শেষ পর্যন্ত একটি খসড়া তার 
সেটি এইরকম £ 


সে অনেকক্ষণ ধরে স্বামীর উদ্দেশে 
সে কি কর্মপন্থা অবলম্বন 
থা খাটাল বেশ কয়েকটা 
মনঃপুত হল। 


মহাশয়, 

আপনি অবশ্যই বুঝতে পারবেন 
প্রয়োজনের বাইরে একটি কথাও আপনার সঙ্গে 
তা আমি বাইরে প্রকাশ করব না, কারণ তাতে 
দেওয়া হবে। কিন্ত আমি সারা পৃথিবীকে জানিয়ে দেব থে 


থে আপনার হীন ব্যবহারের পর আমি নিতান্ত 
বলব না। আপনি আমাকে কি করেছেন 
আমার নিজের বৌকামিই প্রকাশ করে 
আমি আপনাকে ভালোবাসি 


না, আপনিই আমার মোহে আচ্ছন্ন হটে , অন্ত যে-কোনো পুরুষ আমার কাছে আপনারই 
মতো হতে পারত। এই কেচ্ছা ছড়িয়ে আমি আনন্দ পাৰ কারণ এতে আপনার 
ই কাও করে আমি যদি পাস্রীদের লোকচন্দে হেয় 


বিচারবুদ্ধির দৈন্য প্রমাণিত হবে। আর এ 
করে তুলতে পারি, তাহলে আমার আনন্দ আরো বাড়বে। এখন থেকে আমার জীবনের 
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একমাত্র লক্ষ্য হবে আপনি আমার ওপর যেমন গভীর অসম্মান হেনেছেন, তেমনি গভীর 
অসম্মান আমি আপনার ওপরও হানব। 
ইতি__আপনার স্ত্রী ( এখন থেকে নামে মাত্র) 
পেনিলোপি। 


চিঠিখান| খাবারের থালার ওপর রেখে থালাটা সে দরজার বাইরে রেখে দিল। 

পরদিন ভোরবেলা! এল আরেকখান! থালা, তাতে ছিল অতি উপাদেয় 
প্রাতরাশ আর ছোট্ট একটি চিঠি। প্রথমে সে ভাবল সে চিঠিখানাকে ছিড়ে 
টুকরো-টুকরো করে জানালার বাইরে ফেলে দেবে । কিন্ত তার মনে এই আশা! 
অদম্য হয়ে উঠল ঘে দুঃখে আর লজ্জায় আত্মহারা হয়ে ফিলিপ এ অবস্থায় 
যেভাবে সম্ভব ক্ষমা প্রার্থনা করবে। তাই চিঠিখান। খুলে সে পড়ল £ 


সাবাশ, প্রিয়তমে পেনিলোপি ! 
মার্জিত ভন হিসেবে তোমার চিঠিখানা অনবদ্য । তুমি আমার পরামর্শ চাইলে আমি 
চিঠিথানাকে অদলবদল করে এর চাইতে ভালো করে দিতে পারতাম কিনা সন্দেহ । কিন্ত 
প্রিয়ে, প্রতিশোধের কথা যে তুলেছ, সে দেখা যাবে'খন। নেট! ঠিক তুমি যে ভাবে ভাবছ, 
সে ভাবে নাও হতে পারে। 
ইতি__( এখনও ) তোমার পাত্রী প্রেমিক 
ফিলিপ। 


পুনশ্চ ঃ গার্ডেন পার্টির কথাটা ভুলে যেয়ো না। 


এই গার্ডেন পার্টির কথ। ফিলিপ পেনিলোপিকে বলেছিল মধুচন্দ্রিকা যাপনের 
সময়। এই পার্টি দেবেন সে দিনই স্যার রন্ট্রেভর এবং লেডি কেনিয়ন, মেগ্ডিপ 
প্লেসে তাদের রমণীয় এলিজাবেখান ভবনে। পার্টির দিনটা এই তারিখে ফেল! 
হয়েছিল খানিকটা নববধূকে এ অঞ্চলে পরিচিত করিয়ে দেবার উদ্দেশ্যে । 
পেনিলোপি কিছুক্ষণ ইতস্ততঃ করল পার্টিতে যাওয়া উচিত হবে কিনা, স্বামীর 
চিঠির তলায় এ 'পুনম্চ্টাই তার মতটাকে ঝুঁকিয়ে দিল নাঁ-যাওয়ার দিকে । 
কিন্ত আরো কিছুক্ষণ গভীরভাবে চিন্তা করে তার মনে হল এই পার্টিই তাকে 
তার প্রতিশোধের একটা স্ুত্রপাঁতের সুযোগ দেবে । পরম যত্বে সে নিজেকে 
সাজাল। ভেতরে চেপে রাখা রাগের আগুন বাইরে তার রূপের ওজ্জল্য 
বাড়িয়ে দিয়ে তাকে আগের চাইতে আরো বেশি অপরূপ করে তুলল। সে 


পাত্রীর সুবিধা ১৪৫ 


ভেবে দেখল স্বামীর সঙ্গে কলহের ব্যাপারটা গোপন রাখাই তার উদ্দেস্ঠসিদ্ধির 
পক্ষে সহায়ক হবে, স্থতরাং তারা স্বামী স্ত্রী দুজনে একসঙ্গে ঠিক সামাজিক 
আদবকায়দা মাফিক পার্টিতে এসে পৌছুল। তার চোখ-ধাধানো রূপে পুরুষ- 
অতিথিরা মুগ্ধ হয়ে আর সবকিছু ভুলে গেল। সে কিন্তু গভীর হয়েই রইল, 
এবং গণ্যমান্য অনেকে ধারা তার সঙ্গে পরিচিত হতে চাইলেন তাদের উপেক্ষা 
করে ভিকারকে নিয়েই অধিকাংশ সময় ব্যস্ত হয়ে রইল। ভিকারের নাম 
মিঃ রেভান্ডি। তিনি যৌবন থেকে প্রৌঁঢ়ত্বের দিকে পা! বাড়িয়েছেন। 
পেনিলোপি কয়েক মিনিটের ভেতর আবিষ্কার করে ফেলল যে স্থানীয় প্রত্বতত্বে 
তীর বিশেষ উৎসাহ | তিনি গভীর আবেগের সঙ্গে তাকে বললেন কাছাকাছিই 
এমন একটি জায়গা আছে যেখানে মাটির তলায় সম্ভবত: বহু প্রাগৈতিহাসিক 
ধ্বংসাবশেষ রয়েছে, কিন্তু তিনি ছাড়া আর কেউ সে সবে উৎসাহী নন, এবং 
সেগুলোকে মাটি খুঁড়ে উদ্ধার করতে কাউকে রাজি করানো যাবে না। 
পেনিলোপি তীর দিকে বড়-বড় চোখে তাকিয়ে বলল, ‘ওঃ, মিঃ রেভাডি, কি লজ্জার 
কথা ।” ভদ্রলোক এতে এমনি অভিভূত হলেন যে এমন অতুলনীয়াকে আত্মার 
আত্মীয় রূপে লাভ করেছেন বলে তীর কিউরেট্কে অভিনন্দন জানালেন। 
তিনি পেনিলোপিকে রাজি করালেন (যদিও, তার ধারণায়, অনেক কষ্টে) 
পরদিন তীর গাড়িতে গিয়ে পপ ল্টনের মাইল দশেক দূরে কয়েকটি চিত্তাকর্ষক 
প্রত্বতাত্বিক ধ্বংসাবশেষ দেখতে । তাদের ছু জনকে দেখা গেল একসঙ্গে গাড়ি 
চড়ে গ্রামের মধ্য দিয়ে যেতে? দেখা গেল তিনি খুব আগ্রহের সঙ্গে বলে 
যাচ্ছেন, আর পেনিলোপি নিবিষ্ট হয়ে শুনছে তার কথা। 
সবাই তাদের দেখতে পেল। বিশেষ করে দেখতে পেলেন শ্রীমতী কুইগ্লি - 
নামে এক বৃদ্ধা মহিলা, ধার কাজই ছিল কেচ্ছা রটিয়ে বেড়ানো । এর একটি 
কন্যা ছিল, এবং কন্যাটিকে তিনি চমৎকার মানব মিঃ আলিংটনের হাতেই 
সম্পরদান করবেন বলে ঠিক করে রেখেছিলেন । তিনি এখন বুঝতে পারলেন 
তার অমন চমতকার কন্যাটিকে অবহেলা করে মিঃ আলিংটন বুদ্ধির, কাজ 


ভিকার এবং পেনিলোপি যখন এক গাড়িতে চড়ে তার পাশ দিয়ে 


করেন নি। 4 
চলে গেলেন, তখন শ্রীমতী কুইগৃলি বললেন, হু!’ তার এহ ছোট্ট শব্দটুকু ধাদের 


কানে গেল তীরা সবাই এর ইন্দিতটুকু বুবলেন। কিন্তু এর পরে যা৷ হল তা 
আরো খারাপ । পরদিন ভোরবেলা যখন মিঃ আলিংটন ব্যস্ত ছিলেন তার 


প্যারিশ-সংক্রান্ত কাজকর্ম নিয়ে, তখন দেখতে পাওয়া গেল ভিকার এগিয়ে 


১০ 
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১৪৬ শহরতলির শয়তান 


আসছেন রাই হাউসের. দিকে, সমারসেটের প্রত্বতত্ব সম্বন্ধে একটি মোটা বই 
হাতে নিয়ে । এবং দেখা গেল সেটিকে পৌছে দিয়ে যেতে যতটুকু সময় দরকার, 
ভিকার তার চাইতে অনেকটা বেশি সময় কাটিয়ে গেলেন এই বাড়ির ভেতরে । 
বাড়ির ঝি-চাকরদের কথাবার্তা থেকে শ্রীমতী কুইগ.লি, সৃতরাং সারা গায়ের 
লোক, টের পেলেন যে এই নব দম্পতি থাকে ছুটি আলাদা ঘরে। 

ইতিমধ্যে বেচারা ভিকার-_তখনো শ্রীমতী কুইগ্‌লির ক্রিয়াকলাপ স্বন্ধে 
তিনি অবহিত হন নি-_সবার কাছে কিউরেটু-পত্বীর রূপ, বুদ্ধি এবং চরিত্র- 
মহিমার প্রশংসা করে বেড়িয়েছেন, এবং তার প্রতিটি কথার সঙ্গে-সঙ্গে তিনি 
তার এবং কিউরেট্‌-পত্বীর বিরুদ্ধে অভিযোগগুলির গুরুত্ব বাড়িয়ে তুলেছেন। 
শেষ পৰ্যন্ত গরমতী কুইগ্‌লি আর সইতে না পেরে গায়ের ডীন মিঃ গ্রাসহাউসকে 
লিখে দিলেন যে ভিকারের কল্যাণের জন্য কিউরেট্‌কে অন্যত্র বদলি করে দিতে 
পারলেই ভাল হয়। মিঃ গ্রাসহাউন শ্রীমতী কুইগ.লিকে জানতেন, কাজেই এ 
ব্যাপারটার ওপর তেমন গুরুত্ব আরোপ করবার পক্ষপাতী হলেন না, ভাবলেন 
ভিকারকে ভাল কথায় একটু বুঝিয়ে দিলেই চলবে। তিনি ভিকারের সঙ্গে 
দেখ! করলেন। ভিকার তাকে নিশ্চিত আশ্বাস দিলেন শ্রীমতী আলিংটনের সঙ্গে 
তার সামান্য যা একটু দেখা সাক্ষাৎ হয়েছে তার চাইতে নির্দোষ দুনিয়ায় আর 
কিছু হতে পারে না। কিন্ত তিনি পেনিলোপির সারল্যের প্রশংসায় এত বেশি 
উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠলেন, যেটা গায়ের ভীনের কাছে একটু বাড়াবাড়ি বলে মনে 
হল। মিঃ গ্রাসহাউস তখন ঠিক করলেন তিনি নিজের চোখেই দেখবেন 
পেনিলোপিকে । 

তিনি রাই হাউসে উপস্থিত হলেন চা-পানের সময়। পেনিলোপি প্রত্বতত্ব 
আর ভিকারের যুগ্ন অত্যাচারে শ্রান্ত হয়ে উঠছিল; মিঃ শ্লীসহাউসকে সে 
পরমানন্দে অভ্যর্থনা জানাল। একথা তবু স্বীকার করতেই হবে যে মিঃ 
গ্লাসহাউস যখন অনেক দ্বিধা আর অনেক সংকোচের সঙ্গে গ্রীমতী কুইগ্‌লি- 
পরিবেশিত কেচ্ছাকাহিনীর প্রসর্ঘটা তুললেন, পেনিলোপি তার সবকিছু 
অস্বীকার করল বটে, কিন্ত এমনভাবে করল যে মিঃ গ্লাসহাউসের নিশ্চিত ধারণা 
ইল যে ভিকার অন্ততঃ শোভনতার মাত্রা একটু অতিক্রম করেছেন। মিঃ 
ধীদহাউদ অকপটে স্বীকার করলেন প্রত্বুতত্বের কারবার মৃত অতীত নিয়ে, তাই 


এ তত্বে তার রুচি নেই, মরা পাথরের চাইতে তিনি জীবন্ত প্রাণীই বেশি 
পছন্দ করেন। 


এ এটি Ed 
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পেনিলোপি বলল, ‘ওঃ, মিঃ গ্রাসহাউস, ঠিক বলেছেন আপনি । আমিও 
আপনার সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত । বলুন আমাকে কি ধরনের প্রাণীতে আপনার 
বিশেষ উৎসাহ ৷’ 

ডীন বললেন, “ছুপ্রাপ্য পাখি, বিশেষ করে যাদের সেজমূরের জলাভূমি গুলোতে 
দেখা যায়। সেখানে শুধু মাছরাঙা নয়, ধৈর্য ধরে নজর রাখলে হলদে ওয়াগটেইল 
পাখিরও দর্শন মেলে ৷’ 

দু হাত দু হাতে চেপে তীর দিকে উৎসাহের দৃষ্টিতে তাকিয়ে পেনিলোপি 
বলল নরফোকের জলাভূমির কাছাকাছি থেকেও, এবং অনেক বার অভিযান 
করেও, তার হলদে ওয়াগটেইল পাখি দেখবার অনেকদিনের ইচ্ছা পূর্ণ হয় নি। 

বলতে দুঃখ হয়, গায়ের ডীন ভূলে গেলেন তার আগমনের উদ্দেশ, এই 
ধর্মীয় এলাকার প্রতি তার কর্তব্য, তার পবিত্র ব্রত। তিনি পেনিলোপিকে 
আমন্ত্রণ জানালেন তীর সঙ্গে একটি জায়গায় এসে হলদে ওরাগটেইল পাখি 
দেখতে ; জায়গাটি নির্জন, এবং তিনি জানতেন সেটি এই পাখিদের প্রিয় 
বিচরণক্ষেত্র | 

পেনিলোপি বলল, ‘কিন্তু মিঃ ডীন, শ্রীমতী কুইগৃলি কি বলবেন?” তিনি 
পাকা সংসারী মানুষের ভ্দিতে কথাটা উড়িয়ে দিলেন, বললেন এ বৃদ্ধা মহিলা 
একজন তুচ্ছ স্ত্রীলোক মাত্র, তাকে নিয়ে মাথা না ঘামালেও চলবে। তিনি 
ছু নহ্বর চায়ের পেয়ালা শেষ করার আগেই পেনিলোপি তার জোরালো অনুরোধ 
এড়াতে না পেরে রাজি হয়ে গেল; ঠিক হল এর পর প্রথম যে দিন আকাশ 
পরিষ্কার থাকবে সে দিনই পেনিলোপি ওয়াগটেইল দর্শন-অভিযানে তীর সঙ্গিনী 
হবে। হলও তাই। জায়গাটি নির্জন হলেও সেখানে কর্মব্যস্ত ছিল শ্রীমতী 
কুইগ্লির গোয়েন্দারা । স্থৃতরাৎ শ্রীমতী কুইগ্লি সবকিছুই জানতে পারলেন। 
যখন দেখলেন গীর্জার মাতব্বরদের দিয়ে কিছু হবার নয়, তখন তিনি চেষ্টা 
করলেন লেডি কেনিয়নের সহায়তা পেতে; তাকে নিশ্চিতভাবে জানালেন 
প্রাপ্ত সংবাদ থেকে জানা গেছে গীয়ের ভীন সেখানে গিয়ে যা দেখেছেন তা শুধু 
পাখি নয়। বললেন, “আর কিছু আমি বলব না। বাকি সবকিছু অতি 
সহজেই আন্দাজ করে নেওয়া যায়। মহোদয়া, আপনি কি পারেন এই 
মোহিনীকে তাড়াতে, যে আমাদের বহুসম্মানিত ধর্ম-উপদেষ্টাদেরও কর্তব্যপথ 
থেকে লষ্ট করছে?” লেডি কেনিয়ন বললেন কথাটা তিনি ভেবে দেখবেন, 
তারপর দেখবেন কি করা যায়। তিনি শ্রীমতী কুইগ্‌লির চরিত্র জানতেন, 


a 


১৪৮ শহরতলির শয়তান 


কাজেই ভাবলেন প্রকৃত ঘটনা আরো বিশ্স্তহ্ত্রে জেনে নেওরাটাই বুদ্ধির কাজ 
হবে। তিনি পেনিলোপিকে ডেকে জিজ্ঞাসা করলেন ব্যাপার কি। 

একটু অহুনয়-বিনয় করে তিনি পেনিলোপির কাছ থেকে পুরো কাহিনীটা 
আদায় করলেন। কিন্তু কাহিনী শুনে গুরুগভীর না হয়ে তিনি শুধু হেসে 
উঠলেন। বললেন, "বাছা, তুমি যা করছ এ তো বড় বেশি সোজা ব্যাপার । 

- এ সব বুড়ো-হাবড়ারা তোমার আকর্ষণ এড়াতে পারবে, এ তুমি কেমন করে 

ভাবতে পার? তারা তাদের সারা জীবনে তোমাকে দেখবার আগে একটিও 
প্রকৃত সুন্দরী স্ত্রীলোক দেখেন নি ।:.-... 

পেনিলোপি কথার মাঝখানে বাধা দিয়ে বলল, “আপনাকে ছাড়া ৷” 

পেনিলোপির কথাটাকে আমোল ন! দিয়ে লেডি কেনিয়ন তার আগের 
কথার জের টেনে বলতে লাগলেন, ‘না বাছা, তোমার এই প্রতিশোধ সত্যি 
কাজের মতো কাজ হবে তাহলেই, যদি এ প্রতিশোধ নিতে পার তোমার 
যোগ্য প্রতিপক্ষের ওপর । গ্্যাস্টনবেরির বিশপ, ধার অধীনস্থ পা্রীদের তুমি 
মাথা ঘুরিয়ে দিয়েছ, তোমার স্থযোগ্য প্রতিপক্ষ । তীর সঙ্গে গ্রতিদন্দিতায় 
যদি তুমি জব্দ হয়ে যাও তাহলেও আমি বিস্মিত হব না। আমি তার সঙ্গে 
তোমার লড়াইয়ের ব্যবস্থা করে দেব, আর বিচারকের আসনে বসে লড়াই 
দেখব। তোমাকে আশ্বাস দিচ্ছি, আমি কোনো দিকে বিশেষ পক্গপাত 
করব না, কারণ বিশপকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করলেও আমি তোমার দুঃসাহসিক 
চরিত্রটিও বেশ উপভোগ করি৷” 


চার 


্যাস্টনবেরির বিশপ ছিলেন পাত্ডিত্যের জগতে বিশেষ প্রতিষ্ঠাবান। সেই 
প্রতিষ্ঠার জোরেই তিনি ধর্মবাভকের বৃত্তিতে উন্নতি লাভ করতে পেরেছিলেন, 
যদিও তার চরিত্রে এমন একটি জিনিষ ছিল যাকে অনেকে একটি শোচনীয় 
ছ্যাবলামি বলে মনে করতেন। তীর ওপর সত্যি-সত্যি কোনো কেলেঙ্কারির 
দায় চাপে নি বটে, কিন্তু এ কথাটা তবু অনেকেরই জানা ছিল যে তিনি সুন্দরী 
রমণীদের সঙ্গ ভালোবাসেন এবং তাদের সঙ্গে তার কথাবার্তা সব সময়ে 
ঠিক গুরুগভীর প্রকৃতির হয় না। লেডি কেনিরনের বেশ ভালোরকম আলাপ 


পাত্রীর স্থৃবিধা ১৪৯ 


ছিল বিখপের সঙ্গে । পেনিলোপি সম্বন্ধে তিনি যাকিছু জেনেছিলেন সব তিনি 
বিশপকে বললেন, বললেন তার অধীনস্থ পাত্রিদের ওপর পেনিলোপি কি ভয়ানক 
কাণ্ড করছে, বললেন, ‘মেয়েটা আসলে খারাপ নর, শুধু ভয়ানক রাগী। অবশ্য 
তার রাগের যে কারণ আছে সে কথা স্বীকার করতেই হবে। আমি যে তাকে 
শোধরাতে পারি নি তার খানিকটা কারণ, আমার মনে হয়, তার কাহিনী শুনে 
আমার এমন কৌতুক বোধ হুল যে তাকে ধমকাতে আমার মন চাইল না। 
আমার কিন্তু নিশ্চিত বিশ্বাস, বিশপ, আমি যেখানে বিফল হয়েছি আপনি 
সেখানে সফল হবেন । আপনি যদি রাজি থাকেন তাহলে আমি তাকে এখানে 
আপনার সঙ্গে তাকে দেখা করাব। তারপর কি হবে তাতো দেখতেই পাব।” 

বিশপ রাজি হলেন। পেনিলোপি মেগ্ডিপ প্লেসে তীর সঙ্গে সাক্ষাতের জন্ত 
যথাকালে নিমন্ত্রণ পেল। সাম্প্রতিক অভিজ্ঞতার ফলে পেনিলোপির নিজের 
ওপর যে বিশ্বাস জন্মেছিল তাতে সে নিঃসন্দেহে ধরে নিয়েছিল বিশপকে সে 
তার কড়ে আঙুলের চার ধারে ঘোরাতে পারবে । বিশপকে সে তার কাহিনী 
শোনাল, কিন্তু কাহিনীর সবচেয়ে করুণ অংশগুলোতে তাকে হাসতে দেখে 
একটু দাম গেল। তারপর সে যখন বিশপের মুখের দিকে এমন মোহময়ী 
দৃষ্টিতে তাকাল যাতে কোনো ভিকার বা কোনো গায়ের ডীন অভিভূত না 
হয়ে পারতেন না, তখন বিশপকে শুধু একটু চোখের পলকমাত্র ফেলতে দেখে 
সে রীতিমতো ভয় পেয়ে গেল। বিশপের এই চোখের পলকের ফলে পেনিলোপির 
কঠস্বর বদলে গেল, সে সরল, সহজ হয়ে মন খুলে কথা কইতে লাগল। তার " 
কাছ থেকে বিশপ জেনে নিলেন দুরন্ত রাগ সত্তেও পেনিলোপি তখনো ফিলিপকে 
ভালোবাসে, শুধু দভের জন্যই এ কথাটা সে স্বীকার করছে না তার কাছে। 
বিশগ পেনিলোপির সন্দে ব্যবহার করছিলেন সঙ্গেহভাবে, খুব একটা গরুগভীর- 
ভাবে নয়। তিনি বললেন, “বৎসে, আমার মনে হয় না তোমার বর্তমান 
পদ্ধতির ফল তোমাকে খুশি করতে পারবে। ছুনিয়া-ভরা অনেক বোকা লোক 
আছে যারা তোমার প্রেমে পড়বার জন্যে তৈরি, কিন্তু তুমি বোকা লোককে 
ভালোবাসতে পার না। অথচ যে লোক বোকা নয় তার বুঝতে দেরি হবে না 
তোমার স্বামী তোমার হৃদয় দখল করে বসে আছে। অবশ্য এটা ঠিক যে সে 
তোমার ওপর এমন এক চালাকি খেলেছে যা ক্ষমা, করা শক্ত, আর আমিও বলি 
না তুমি এই ব্যাপারটাকে যেন কিছুই হয় নি এইভাবে উপেক্ষা করে যাঁও। 
কিন্তু আমার মনে হয় তুমি যদি কখনো কিছুমাত্র সুখ লাভ করতে চাও, 


১৫৭ শহ্রতলির শয়তান 


তাহলে কতকগুলো বোকা! পাদ্রিকে মুগ্ধ করার চাইতে আরো ভালো কিছু 
তোমাকে করতে হবে। কি তোমার করা উচিত তা তুমি নিজেই ঠিক করবে, 
কিন্ত সেটা প্রতিশোধের চাইতে সার্থক এবং তৃপ্ধিদায়ক কিছু হওয়া দরকার !? 
এই বলে তার হাতের ওপর হাত বুলিয়ে দিয়ে তিনি বললেন, “কথাটা ভেবে 
দেখ, তারপর যথাকালে তোমার সিদ্ধান্ত আমাকে জানিও ৷? 

পেনিলোপি কিছুটা নিরুৎসাহ হয়ে বাড়ি ফিরে গেল! এই সে প্রথম 
বুঝল যে মহতী ক্রোধ শেষ পর্যন্ত দৈনন্দিন পথ্য হিসেবে অতৃপ্তিকর হয়ে ওঠে । 
জীবনের ধারা বদলাতে হলে তাকে কতকগুলো শক্ত সিদ্ধান্ত গ্রহণ করতে 
হবে। পল্লীগ্রামের একজন কিউরেটের বশংবদা স্ত্রী হয়ে থাকার মতো আত্ম- 
সমর্পণে সে রাজি ছিল না, তার চাইতেও কম রাজি ছিল তার বাবার কাছে 
ফিরে যেতে। স্থতরাং উপার্জনের একটা পন্থা তাকে খুঁজে নিতে হবেই ৷ 
শ্রীমতী মেন্টেইথের কাছে একটা! লম্বা চিঠিতে সে লিখল তার বিয়ের পর কি-কি 
ঘটেছে, সব শেষে লিখল বিশপের বন্ধুত্বপূর্ণ পরামর্শের কথা। চিঠিখানা সে 
শেষ করল এইভাবে £ 


“আপনার কাছে আমি এত দয়া পেয়েছি যে তার ওপর আরো চাইতে সঙ্কোচ বোধ করি। 
কিন্তু আমার মনে হচ্ছে আপনি হয়তে| আমাকে নিজের পায়ে দাড়াতে সাহায্য করবেন । এ 
বিষয়ে কথা কয়ে ঠিক করবার জন্য আমার সঙ্গে মিলিত হতে আপনি রাজি হবেন কি?” 


দু জনের সাক্ষাৎ হল। তার ফলে শ্রীমতী মেণ্টেইথ তার নিজের পোষাক- 
নির্াতাকে বলে তার দোকানে পেনিলোপিকে পোষাক পরে খদ্দেরদের পোষাকের 
মডেল দেখাবার কাজে নিযুক্ত করে দ্রিলেন। লণ্ডনে গিয়ে পেনিলোপি স্বামীর 
সঙ্গে যোগাযোগ রাখল না। পপল্টন তাকে ভূলে গেল। তার অভাব আর 
কেউ বোধ করত না, করতেন শু শ্রীমতী কুইগ.লি, এবং হয়তো! বা তার স্বামী, 
যদিও তার মনের ভাব বাইরে কখনে। প্রকাশ পেত না। 

পেনিলোপির রূপ ছিল সেই পৌষাক-নির্াতার কাছে সম্পদস্বরপ। ক্রমে 
জানা গেল পোষাকের নতুন-নতুন পরিকল্পনাতেও তার প্রতিভা অসাধারণ । 
তার উন্নতি হতে লাগল দ্রুত, আর তিন বছরের ভেতর সে বেশ ভালো মাইনে 
পেতে লাগল। তাকে এই দোকানের অংশীদার করে নেবার কথ! হচ্ছে, এমন 
সময় তার বাবার চিঠি এল ; সে চিঠি বিষাদে ভরা । তিনি লিখেছেন তিনি 
অত্যন্ত অন্থস্থ, তার ভয় হচ্ছে এ যাত্রা আর বীচবেন না । লিখেছেন 


পাত্রীর স্থবিধা ১৫১ 


তুমি অত্যন্ত খারাপ ব্যবহার করেছ আমার সঙ্গে এবং তোমার স্বামীর সঙ্গে । কিন্তু 
আমি চাই আমার মৃত্যুর আগেই সমস্ত মনোমালিন্য দূর হয়ে যাক ; তাই তুমি যত অল্প সময়ের 
জন্যেই হোক একবার তোমার পুরোনো বাড়িতে এলে আমি আনন্দিত হব। 
ইতি__আশীরবাদক 
তোমার বাবা। 


দুঃখভারাক্রান্ত চিত্তে পেনিলোপি গেল লিভারপুল স্ট্রীট স্টেশনে । বসবার 
জায়গা খুঁজে বেড়াতে-বেড়াতে সে দেখল-_-কি আশ্চর্য !_তার স্বামী, পান্রির 
বেশে নয়, বেশ অবস্থাপন্ন দেখাচ্ছে তাকে, ঢুকতে যাচ্ছে ট্রেনের একটা কার্ট 
ক্লাস কামরায়। এক মুহূর্ত দু জনে ছু জনের দিকে তাকিয়ে মুখোমুখী দাড়িয়ে 
রইল। তারপর পেনিলোপি বলল “ফাঁলপ! ঠিক সেই সময় ফিলিপ বলে 
উঠল, "পেনিলোপি !” ॥ 

ফিলিপ বলল ‘তুমি আগের চাইতে অনেক সুন্দর হয়েছ ।' 

পেনিলোগি বলল “ফিলিপ, কোথায় গেল তোমার সেই পোষাক, যা নিয়ে 
আমাদের ছাড়াছাড়ি ?” 

ফিলিপ জবাব দিল, “তাতে নেপ্‌থলিন দিয়ে তুলে রেখে দিখেছি।” 

আমার আবিষ্কার করবার প্রতিভা আছে বুঝতে পেরে ছেড়ে দিয়েছি গীর্জা। 
আমার বেশ ভালো আয়; এখন যাচ্ছি ব্যামত্রিজ সায়েটিফিক ইন্স্ট্‌,মেণ্ট 
মেকার্স-এ দেখা করতে, একটা নতুন পেটেন্টের ব্যাপারে । কিন্তু তোমার 
ব্যাপার কি? চেহারা দেখলে তো ঠিক দারিজ্র্-জর্জর বলে মনে হয় না? 

পেনিলৌপি বলল ‘হবার কথাও নয়। আমিও অবস্থার উন্নতি করেছি ৷ 
বলে সে তার সাফল্যমণ্ডিত কর্মজীবনের কাহিনী শোনাল। 

ফিলিপ বলল “আমি বরাবর ভেবে আসছি তুমি নেহাৎ বোকা নও |? 

পেনিলৌপি বলল, ‘আর আমি বরাবর ভেবেছি তুমি একটি বেজায় দুষ্ট 
লোক । কিন্তু তাতে আমি আর এখন কিছু মনে করি না” এই বলার পরই 
সেই প্ল্যাটফর্মে দাড়িয়ে ছু জনে ছু জনের আলিঙ্গনে আবদ্ধ হল। 

ট্রেনের গার্ড বলল, ‘এইবারে উঠে পড়ুন মহাশয়, এবং মহাশয়া 1 এবং 
তারপর তারা স্থুখে থাকতে লাগল । 


? আসাদের ভন্যান্ বাংল! বই 
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